

‘কাঞ্চনজঙ্ঘা-গিরিজেন্ন’ দ্বাবিংশ অঙ্ক



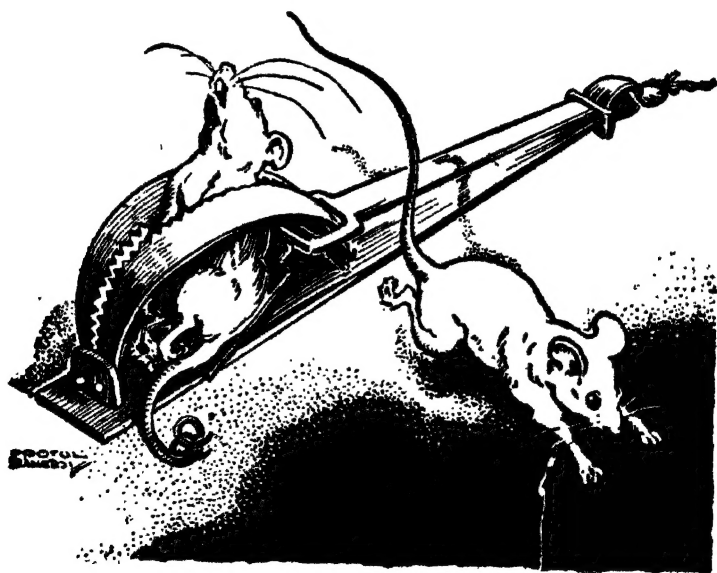
শ্রীমতী কালীদাস দেবী

প্রকাশক—শ্রীহরবোধচন্দ্র মহন্তদ্বার
দেব-সাহিত্য-কুটীর
২২৫বি, বামাপুকুর লেন, কলিকাতা



দাম—বারো আনা

প্রিন্টার—এস. সি. মহন্তদ্বার
দেব-প্রেস
২৪, বামাপুকুর লেন, কলিকাতা



মিষ্ট

জাম্বু

কল্যাণীয়েষু—

৫২এ, বেণী নন্দন ষ্ট্রীট,
কলিকাতা, যাব, ১৩৪৯

—মেসোমশাই



করতাক দেহ দেখিয়া স্মৃতি শিহরিয়া উঠিল !...

স্বর্গের সিঁড়ি

প্রথম পরিচ্ছেদ

জাগ্রত সুশীল

ব্যারাকপুরের পর ইছাপুর।

ইছাপুরে গঙ্গার তীর। তীরে ঘন বাঁশ-ঝাড়। কালীপূজার পর সেদিন সন্ধ্যার সময় এই বাঁশ-ঝাড়ের পিছনে এক তরুণ যুবা দাঁড়াইয়াছিল। যুবা বাঙালী। ওপারে গরুটী-গ্রাম। ওপারে ঘন গাছের কেয়ারির আড়ালে সূর্য্য অনেকক্ষণ অস্ত গিয়াছে। বাঁশ-ঝাড়ে ঘন ঝোপের আড়ালে সতর্কভাবে নিজেকে বেশ প্রচ্ছন্ন রাখিয়া যুবা চাহিয়া ছিল নদীর দিকে। নদীর বুকে জেলেদের একখানি নোকা। মাঝ-গঙ্গার বুকে নোকাখানি স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। নোকায় লোকজন—তাদের সাড়া-শব্দ নাই! দেখিলে মনে হয়, যেন নদীতে জাল ফেলিয়া মাছের আশায় তারা নোকায় বসিয়া আছে...

সুর্গের সিঁড়ি

এমন চুপচাপ তারা বসিয়া আছে প্রায় আধ-ঘণ্টা।
জাল তুলিবার নাম নাই।

তাদের পানে চাহিয়া এ-পারে বাঁশ-ঝাড়ে প্রতীক্ষা-রত
যুবা অস্থির হইয়া ভাবিতে লাগিল, উহারা কি ভাবিয়াছে?
গঙ্গার বুক বহিয়া এই ভাঁটার টানে যত মাছ কলিকাতার
দিকে ভাসিয়া চলিয়াছে, তাদের সবগুলোকেই জালে ধরিবে?

যুবার পরণে খাকী হাফ-প্যান্ট, গায়ে হাত-কাটা
টুইল-সার্ট। তার বয়স প্রায় সাতাশ বৎসর। চেহারা দেখিলে
মনে হয়, খেলা-ধুলায় এক্সপার্ট! এবং কোনো ক্লাব হইতে সত্ত
আসিয়া যেন এখানে ঐ বাঁশ-ঝাড়ে ঢুকিয়াছে!

যুবার নাম সুনীল।

একাগ্র-দৃষ্টিতে জলের বুকে ঐ নৌকার পানে সুনীল
চাহিয়া আছে। মৃদু বাতাসে বাঁশের পত্র-পল্লব ঢুলিতেছে...
সে দোলায় সর-সর করিয়া শব্দ। নদীর তীরে আর কোনো
শব্দ নাই! ওপারে দূরে কোথায় কার বাড়ীতে পূজারতি
হইতেছে...ঘণ্টার শব্দ। মাঝে মাঝে ঢাক্‌ ঢাক্‌ কাটি পড়িতেছে!
সে বাত-ধ্বনি হাওয়ায় গঙ্গার বুকের উপর দিয়া এখানে
ইছাপুরের এই বেণু-কুঞ্জে ভাসিয়া আসিতেছে!

সূর্য্য অনেকক্ষণ অন্ত গিয়াছে। সূর্য্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে
বাঁশ-বনে মশার ফোঁজ বিজয়-অভিযানে বাহির হইয়াছে।

স্বর্গের সিঁড়ি

ব্যাণ্ড বাজাইয়া দলে দলে বাহির হইয়াছে। তাদের ব্যাণ্ডের শব্দে স্ত্রীলের কাণে যেমন তালা ধরিবার জো, কামড়েও তেমনি জ্বালা !

অন্ধকার দিকে দিকে ঘন নিবিড় হইয়া নামিতেছিল। ওপারে কাদের ইটের পাঁজায় আগুন জ্বলিতেছে। আগুনের সে-আলোয় নৌকাখানা এখনো দেখা যায়। এবং দেখিলে তখনি মনে হয়, নৌকায় যারা আছে, তারা যেন ডাঙ্গার সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া ঐ নৌকাতেই কিছুদিন না হোক, অন্ততঃ আজিকার রাত্রিটা কাটাইয়া দিবে !

স্ত্রীলের অস্থিরতার সীমা নাই ! সে এখানে অসিয়াছে... বেলা তখন পাঁচটা। তখনো বাঁশের বনে ফাঁকে-ফাঁকে অস্ত-সূর্য্যের লাল আলো ঝলমল করিতেছে !... আর এখন...

বোধ হয় সাতটা বাজে !...

নৌকায় লোক আছে চার-জন। চার-জনই বাঙালী... অন্ততঃ পোষাক দেখিয়া তাই মনে হয়। চার-জনেই ভদ্রস্থানীয়। সমবয়সী নয়। না হইলেও বুঝা যায়, চার-জনে খুব অন্তরঙ্গতা !

উহারা যে মৎস্য-ব্যবসায়ী নয়, এবং মাছ ধরিবার উদ্দেশ্যে নৌকায় চূপ করিয়া বসিয়া নাই,...এ-কথা স্ত্রীলের অবিদিত নয় !

স্বর্গের সিঁড়ি

তবু কি জন্ম এতখানি আগ্রহ লইয়া সুশীল এমন নিষ্পলক নেত্রে উহাদের পানে চাহিয়া মশার কামড় সহ করিতেছে, তাহা বুঝিতে হইলে গোড়ার কথা একটু খুলিয়া বলিতে হয়।

সুশীল যতক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, আমরা ততক্ষণ সেই কথাটা খুলিয়া বলি।

সুশীলের বাড়ী কলিকাতায়। সুশীল আই-এ পাশ করিয়াছে। পাশ করিয়া বি-এ পড়িতেছিল, এমন সময় বাড়ীতে ষটল মহা-দুর্ঘটনা! সে দুর্ঘটনার ফলে বেচারীকে লেখাপড়া ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে।

সুশীলের বয়স যখন সাত-আট বৎসর, তখন তার বাবা মারা যান। কাকা বিনোদবাবু সুশীলের ভার লইলেন। নিজের ছেলের মতোই স্নেহে-যত্নে তাকে লালন করিতেছিলেন। কাকার ছিল কলিকাতা রাধাবাজারে কাগজ-কলম ও ফেঁশনারীর মস্ত বড় দোকান। কাকার সে-কারণে অংশীদার ছিলেন সূর্য্যকুমার চৌধুরী। এই সূর্য্যকুমারের উপর বিনোদবাবুর বিশ্বাস ছিল অপরিসীম। কারবার-পরিচালনার ব্যাপারে সূর্য্যকুমার যাহা করিত, সে সম্বন্ধে বিনোদবাবু কখনো একটি প্রতিবাদ করিতেন না।

স্বর্গের সিঁড়ি

সুশীল আই-এ পাশ করিল। বিনোদবাবুর হইল কঠিন ব্যাধি,—পক্ষাঘাতের মতো! নড়িতে পারেন না! সূর্য্যকুমার তখন বেপরোয়া ভাবে কারবারের হাল ধরিল। এবং দু'বছরের মধ্যে বাজারে বহু টাকা দেনা করিয়া গলা টিপিয়া তিন-পুরুষের কারবারটির হত্যা-সাধন করিল।

কারবার গেলে সঙ্গে সঙ্গে দেনার দায়ে বেচারী বিনোদবাবুর বাড়ী-ঘরে টান পড়িল। যথাসর্ব্বস্ব বেচিয়াও থই পাইবার উপায় রহিল না! তখন পাঁচজনের সামনে মুখ দেখাইবেন কি করিয়া? তার উপর এই পক্ষাঘাত-রোগ—নড়িবার সামর্থ্য নাই, এত দেনা কি করিয়া শুধিবেন? বিনোদবাবু তখন আত্মহত্যা করিয়া সকল বাতনার অবসান করিলেন।

মৃত্যুর পূর্বে সুশীলের নামে বিনোদবাবু একখানি পত্র লিখিয়া গেলেন।

লিখিলেন,

বাবা সুশীল

যে-হতভাগা আমার এ-সর্ব্বনাশ করিল, তার সে বিশ্বাস-ঘাতকতার শাস্তি যদি দিতে পারো, তাহা হইলে আমার আত্মা স্বর্গে বা নরকে যেখানেই থাকুক, তৃপ্তিভরে তোমাকে আশীর্বাদ করিবে! বংশের অপুত্র বলিয়া তোমার সে-গৌরবে গৌরব বোধ করিবে!

কাকা

স্বর্গের সিঁড়ি

কাকা ছিলেন নিঃসন্তান। কাকিমা চার বৎসর পূর্বে ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, কাজেই কাকার মৃত্যুতে স্ত্রীলের আপন-জন বলিতে পৃথিবীতে আর কেহ রহিল না।

কাকার শোচনীয় মৃত্যু এবং মৃত্যু-কালে স্ত্রীলের উপর এই প্রতিশোধ লইবার ভার-অর্পণ... স্ত্রীলের মনে কাঁটার মতো বিধিয়া আছে! এ বিবিক্তিতেও সে স্ত্রীলকে পথে দাঁড়াইতে হয় নাই, তার কারণ, মাতামহ। সম্বানাদি ছিল না; মাতামহ নৃসিংহ মিঞা ছিলেন নামজাদা ধনী; নৃসিংহ মিষ্টিরের মৃত্যুর পর তার ধন-সম্পত্তি, মায় জমিদারী, সে-সবের মালিক হইয়াছে স্ত্রীল।

স্ত্রীল বজ্রদিন বসিয়া চিন্তা করিয়াছে, কি করিয়া প্রতিশোধ লওয়া যায়? ইতিহাসের কাহিনীতে বা গল্পে-উপাখ্যাসে যেমন পড়িয়াছে, মৃত্যু-কালে গুরুজন প্রতিশোধ-গ্রহণের ভার অর্পণ করিয়া যান এবং সে আদেশ-বশে মানুষ হত্যা-সাধন করিতে অগ্রসর হয়, সে-পথ ঠিক হইবে না। মানুষকে পুন কর— তা সে মানুষ যত বড় দুর্ভেদ্য হোক,—রক্ষকের কাজ! ধনী...ও-নামে সারা মন দণায় রী-রী করিয়া ওঠে। তাহাড়া আইন-পুণিনেব দিনে ও-ভাবে প্রতিশোধ নইতে গেলে হয় ফাঁশি-কাঠ, না হয় দাপাস্তব। তাহাতে লাভ?

অতএব খন নয়!

স্বর্গের সিঁড়ি

তবে ?

কি করিয়া তবে সে শোধ লইবে ? সূর্য্যকুমারের বিশ্বাস-ঘাতকতার শাস্তি কি করিয়া দিবে ? তাহা লইয়া ক'বৎসর কত জল্পনা করিয়াছে, তার ঠিক নাই। তার উপর সূর্য্যকুমারের কোন পাল্লা নাই।

সে কি শুধু বিনোদের সাবাসাশ করিয়াছে ? সূর্য্যকুমারের বেইমানির ফলে কত লোকের দারুণ অর্থহানি হইয়াছে, কত বেচারী-কর্ম্মচারীর সঞ্চয়ের টাকা জলে গিয়াছে, তার হিসাব নাই। সকাগে-সক্কায়ে এখনো তাবা ভগবানকে ডাকিয়া সূর্য্যকুমারের সবলনাশ কামনা করে।

তিন দিন আগে সুশীল খবর পাইয়াছে, ইছাপুরে ন-পাড়ার প্রান্তে গঙ্গার ধারে নোল-পাতার ঘব রচিয়া সেই ঘরে গা-ঢাকা দিয়া সুশীল বাস করিতেছে। ক'জন সঙ্গী এখনো তাহাকে আশ্রয় করিয়া আছে। সেই সঙ্গীরা তার সহায়...তার পাহারাদারী করে। এদিকে কেহ আসিতেছে দেখিলে বা খপদ পাইলে তখনই তারা সূর্য্যকুমারকে সতর্ক করিয়া দেয়। এবং সঙ্গীদের সঙ্কেতে সূর্য্যকুমার এমন নিঃশব্দে গা-ঢাকিয়া সরিয়া পড়ে যে এ-পল্লভ কাহারো সাধ্য হয় নাই, সূর্য্যকুমারের কেশাগ্র স্পর্শ কবে।

ষে-লোক এ খপদ দিয়াছিল, সে-লোকটি কাকা বিনোদের

স্বর্গের সিঁড়ি

করবারে বিল-সরকারের কাজ করিত। চাকরি করিয়া বেচারী প্রায় হাজার-খানেক টাকা জমাইয়াছিল; সে-টাকাগুলি স্বদে খাটাইয়া চার-ডবল করিয়া দিবে লোভ দেখাইয়া তার সে হাজার টাকাও সূর্য্যকুমার উদরসাৎ করিয়াছে! পাগলের মতো সে সূর্য্যকুমারের ছায়ার পিছনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে! এ-ছাড়া তার আর অণু কাজ নাই! তার কাছে খপর পাইয়া সুনীল আজ আসিয়াছে ইছাপুরে গঙ্গার ধারে...অতি-নিঃশব্দে...সূর্য্যকুমারের তত্ত্ব লইতে!

স্থির করিয়া আসিয়াছে, যদি সূর্য্যকুমারের সন্ধান পায়, খুন নয়, জখম নয়, নিঃশব্দে গিয়া পুলিশকে খপর দিবে। সূর্য্যকুমারের নামে আদালতে পাঁচ-সাতটা ফৌজদারী মকদ্দমা ঝুলিতেছে। সূর্য্যকুমারের নামে ছলিয়া * আছে। পুলিশের হাতে একবার তাকে সঁপিয়া দিতে পারিলে যে-পাপ সে করিয়াছে, তার খানিকটা সাজা তাকে পাইতেই হইবে!

* 'হলিয়া' কাহাকে বলে, জানো? কেহ চুরি-জুয়াচুরি প্রভৃতি অপরাধ করিলে তার বিরুদ্ধে পুলিশ বা কাছারিতে যে-মকদ্দমা দাখিল হয়, সে-মকদ্দমায় সে হাজির না হইলে কোর্ট-হইতে তার নামে গ্রেফতারী-ওয়ারেন্ট বাহির হয়। সে-ওয়ারেন্ট সত্ত্বেও যদি সে ধরা না পড়ে, তখন বাহির হয় ছলিয়া বা Proclamation (ছলিয়ার) আসামীকে যে-কোনো ব্যক্তি গ্রেফতার করিতে পারে। গ্রেফতার করিয়া আসামীকে থানায় বা আদালতে হাজির করাইতে হয়। তখন আদালতে তার বিরুদ্ধে মকদ্দমা চলে।

স্বর্গের সিঁড়ি

তায়

অঘটন

সূর্যাস্তের পর প্রায় দেড় ঘণ্টা কাটিয়া গেল, স্নান তবু তেমনি স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে ! শেষে পা টনটন করিতে লাগিল। অন্ধকারে হাত দিয়া অনুভব করিয়া পতিত একটা গাছের জীর্ণ ডাল পাইয়া সেই ডালের উপরে সে বসিল। বসিয়া পা দু'খানা ছড়াইয়া দিল—পা দু'খানাকে স্বচ্ছন্দ করিবার জন্য ;

পাঁচ মিনিট পরে দেখে, নৌকা তীরের দিকে আসিতেছে ! নৌকায় আলোর মূহু ছটা ! বুঝিল, উহাদের কাছে টর্চ আছে। সেই টর্চের আলোয় তীর লক্ষ্য করিয়া নৌকা আসিতেছে।

স্নান উদগ্রীব হইয়া বসিয়া রহিল। নিস্তরু নিশ্চল...যেন পাথরের মূর্তি !

নৌকা আসিয়া তীরে লাগিল।

নৌকা হইতে তারা নামিল। নিজেদের মধ্যে কথা হইতেছিল...সে-কথা স্নান শুনিল।

একজন বলিল—আর একটা দিন কাটলো !

স্বর্গের সিঁড়ি

আর-একজন বলিল—এদিককার সব বন্দোবস্ত না করে এমনি সন্দেশে-সন্দেশে আর কত দিন থাকবে ? কোনোমতে ‘দুর্গা’ বলে ~~কত~~ শুনে ব্যবস্থা করে ফ্যালো, তারপর ঘাটশিলার নম্রো যে-আশ্রম বানিয়েছো, নিশ্চিন্ত হয়ে সেখানে গিয়ে বসো ।

এক-নম্রর বলিল—ভাবছি, কত দিনে যে সকলের নজর সরবে । এত পরস্রা নিয়ে বনে-বনে ভয়ে-ভয়ে যদি দিন কাটে, তাহলে এ-পরস্রা ভোগ করবো কবে ?

তিন-নম্রর বলিল—কেন তোমার এত ভয়, বুঝি না । ভোগ করতে চাইলে মনে সাহস আনা চাই । তুমি কেন ভয় করো, বুঝি না । আমি বলি, আর-একটা নতুন নাম নাও... নিয়ে চেহারাখানার ভোল একটু বদলাও...বাস্ । আছে সূর্য্যকুমার নাম...নাম নাও তপনটাদ মলিক । কে তোমার নাগাল পায়, দেখি ।

এক-নম্রর বলিল—তাই করবো ।

কথা কহিতে কহিতে ক’জনে ওদিকে ঝাঁকুড়া একটা অশখ-গাছের পিছনে অদৃশ্য হইয়া গেল ।

ওদিক দিয়া সকলে ঐ পাতার ঘরে প্রবেশ করিল...সুশীল সতর্কভাবে দাঁড়াইয়া আছে...লক্ষ্য উহাদের পানে । ভাবিল, একবার দেখা যাক, ওরা ঐখানে থাকিবে, না, আর কোথাও

স্বর্গের সিঁড়ি

...তারপর গিয়া এখানকার পুলিশে খপর দিবে। বলিবে, তিন-চার নম্বর মকদ্দমার ফেরারী আসামীর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে...সূর্যকুমার চৌধুরী। 'ওর নামে চার-পাঁচবানা জলিয়া' আছে। আসিয়া পাকড়াও করো।...

এই কথা ভাবিয়া সতর্ক-নিঃশব্দ পায়ে স্থলীল বাশ-বন হইতে বাহিরে আসিল। ঘরের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সতর্কভাবে অগ্রসর হইল...হু' কাণ এবং চোখের দৃষ্টি ঐ ঘরের দিকে... আরো কোনো কথা শুনা যায় কি না।...

চলিতে চলিতে সামনে একটা ঘন ঝোপ। ঝোপের পিছনে দাঁড়াইয়া সেই ঘরের পানে চাহিবামাত্র দেখিল, এদিকে জানলা খোলা; এবং সেই খোলা জানলার তিতর দিয়া আলো দেখা যাইতেছে। আলোয় মানুষের ছায়া। ছায়া যেন সম্ভূত গতিতে চলিয়াছে!

ছায়ার সে সম্ভূত গতি দেখিয়া স্থলীলের কোতূহল জাগিল। ঝোপের পিছনে দাঁড়াইয়া নিমিষে দৃষ্টিতে সে চাহিয়া রহিল সেই খোলা জানলার পানে।

ছায়া সুরিয়া চলিয়াছে! তার পর জানলার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। সে-আলোয় স্থলীল তখন স্পষ্ট দেখিল, যার ছায়া, সে পুরুষ-মানুষ নয়...মেয়ে-লোক!

মেয়ে-লোক দেখিয়া স্থলীলের বিশ্বাসের অন্ত রহিল না!

স্বর্গের সিঁড়ি

এই বদমায়েসরা তাহা হইলে এখানে স্ত্রী-পুত্র লইয়া বাস করিতেছে।

সে ছায়া-মূর্তি জানলার ধারে স্থির ধীর...ছায়া নিকম্প ...যেন দাঁড়-করানো পুতুল! তারপর সে-ছায়ার পাশে আর একটা ছায়া আসিয়া দাঁড়াইল...পুরুষ-মানুষের ছায়া। দুটি ছায়া অচল-অটল...প্রায় পাঁচ মিনিট। তারপর দুজনেই সরিয়া গেল।

সুশীলের মনের মধ্যে নিমেষের দ্বিধা! ভাবিল, মেয়েদের মাঝখানে পুলিশ ডাকিয়া আনিবে?

তারপর প্রায় পনেরো মিনিট...ওদিকে কোনো সাড়া-শব্দ নাই। আলো তেমনি জ্বলিতেছে...জানলার পাশে কোনো ছায়া নাই আর!...

কৌতূহল-ভরে সুশীল ধীরে ধীরে আসিয়া জানলার বাহিরে দাঁড়াইল; এবং খুব সতর্কভাবে জানলার মধ্য দিয়া ভিতরে দুই চোখের উৎসুক দৃষ্টি প্রেরণ করিল।

তার বুকের মধ্যে যেন এঞ্জিন চলিয়াছে...তেমনি ধকধক শব্দ!...হঠাৎ সে-সুতকতা ভঙ্গ করিয়া ঘরের মধ্য হইতে নারী-কণ্ঠে আন্তনাদ—ক্যালো, আমায় মেরে ক্যালো...তবু আমি তোমাদের সঙ্গে যাবো না...যাবো না...ককখনো যাবো না!

স্বর্গের সিঁড়ি

এ আর্তনাদের উত্তরে পুরুষ-কণ্ঠে কথা জাগিল—ওর মুখের মধ্যে কাপড় গুঁজে দিতে পারিস না নন্দ? চীৎকার শুনে কে শেষে এসে পড়ুক আর কি!

আর-একজন বলিল—হামি লোক কাম চাহি...একটা বাচ্ছা মেয়ে...তাকে এতো তোষামোদ করতেছিচ্ কেনো?... হামাদের কুখা না শুনে, হাত-পা বাঁচো...বাঁটিয়ে পাণিতে চুবন ডও...ই বাচ্ছা...

এ কথার উত্তরে স্ত্রীল শুনিল, কে বলিল—তুমি ধামো সাহেব...পাণিতে চুবোলে আমাদের লাভ হবে না...কাজও এগুবে না! কাজ যদি চাও, তাহলে ওকে ভয় দেখিয়ে, মার-ধোর করে যেমন করে পারো, বশ করতে হবে! জানো, ও কত টাকার মালিক! তাছাড়া বেলগেছেয় ওর যে-বাড়ী আছে, সে-বাড়ী হাতে পেলে তোমার ব্যবসা একেবারে ক্যালাও করতে পারবে!

কণ্ঠস্বর শুনিয়া স্ত্রীল ভাবিল, যে-লোকটা পাণিতে ডালি দিবার আদেশ দিয়াছিল, সে কি তবে সেই মার্কিন বদমায়েস সিম্পসন? খপ্পরের কাগজে পড়িয়াছে, লোকের মুখে গল্প শুনিয়াছে, জুয়াড়ি-জুয়াচোর সিম্পসন এখানে একটা দল খুলিয়াছে। দল জড়ো করিয়া মার্কিনী-বুদ্ধি লইয়া নানাভাবে লোক ঠকাইতেছে! লোকটাকে অনেকে বলে, 'ভাস্করলোচন'!

স্বর্গের সিঁড়ি

যার উপর তার নজর পড়ে, তার আর পরিভ্রাণ নাই।
সিম্পসনের লোভাতুর মন আর দৃষ্টির আগুনে তাকে ছাই
হইতে হইবে।

সে ভাবিল, বাচ্ছা-মেয়ে। বাচ্ছা-মেয়েকে কিসের লোভে
ধরিয়। আনা?...মার্কিন-জাত সভ্যতার গর্ব করে...আর
সেই মার্কিন ছোট একটা মেয়েকে পীড়ন করিতে উদ্ভত।
আশ্চর্য।

স্বশীল এখন কি করিবে? কুটীরে নিরস্ত্র প্রবেশ করিয়া
মেয়েটিকে উদ্ধার করিবার কল্পনা...বাতুলতা।...সিম্পসনের
কাছে নিশ্চয় পিস্তল-বন্দুক আছে...তার দলের লোকের হাতেও
কি অস্ত্র নাই? তবে।

পুলিশে গিয়া খপর দিবে? পুলিশ আসিয়া এত-বড়
শয়তানকে সদলে গ্রেফতার করুক! মনে আবার তখনি সংশয়
জাগে! ইছাপুরের থানা এখানে নয়...ব্যারাকপুর-ট্রাঙ্ক রোড
যেখানে শ্যামনগরের দিকে গিয়াছে, সেই মোড়ে! সে-মোড়...
সেই কেষ্টনের কাছে। আসিতে-যাউতে যার নাম প্রায়
এক-ঘণ্টা সময়। তারপর গিয়া সংবাদ-দিলেই কি পুলিশ
আসিবে? এ কি বায়োস্কোপের পুলিশ? না, বিলাতের পুলিশ
যে তখনি কতব্য-জ্ঞানের নামে আরাম-স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিয়া
ক্ষিপ্ৰকারিতায় চমৎকৃত করিয়া দিবে? ইন্সপেক্টরবাবু

স্বর্গের সিঁড়ি

হয়তো সন্কার গর বসিয়া গডগড়ার নল মুখে দিয়া তামাক টানিতেছেন...সিপাহী-চৌকিদারের দল রক্তনে ব্যস্ত...নয় ‘শুখা’ টিগিতেছে! খপর দিলে সে-খপর সম্বন্ধে লক্ষ প্রশ্ন তুলিবে, তারপর সে প্রশ্নের জবাবে যদি খুশী হয়, খেয়াল হয, তবেই তোড়-ডোড় করিয়া খাণার উত্তোগ করিবে! তাহাতেই তো একটি ঘণ্টা কাটিয়া যাইবে! এত দেয়াতে এরা যদি দল-সমেত মেয়েটিকে দাইয়া ওদিকে উশাও হইয়া যায়।...

আর-একটা কথা মনে জাগিল। খপর শুনিয়াছিল, সেই সূর্যকুমার এখানে আসিয়া লুকাইয়া বাস করিতেছে। একটু আগে যে-সব কথা শুনিয়াছে, নৌকা হইতে নামিয়া যারা ঐ ঘরে প্রবেশ করিল, তাদের মুখে...তারপর যা দেখিল, ঘরে একটি মেয়ে-লোক...এবং একটু পরে মেয়ের কণ্ঠে ঐ আর্তনাদ...

এ-ব্যাপার যেন হেয়ানির মতো জাল বুনিতে শুরু করিয়াছে!...অনুশোচনা হইতে লাগিল। হায়, হায়, আসিবার সময় আত্মরক্ষার জন্ত যদি কাকাবাবুর সেই গুপ্তি-ছড়িটা সঙ্গে আনিত!...

হঠাৎ ঘরের মধ্যে একটা দাপাদাপি শব্দ...যেন ঝড় বহিল!

স্বর্গের সিঁড়ি

অদৃষ্টে যা ঘটে ঘটুক...ভাবিয়া সুশীল ভয়হীন স্থির চিত্তে
ধীরে ধীরে গিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল।...

দু'পা কাঁপিতেছে...সামনে উঠান। উঠানের কোণে
একটা হারিকেন-লগ্নন জলিতেছে...দুজন লোক উঠানে একটি
মেয়েকে বহিয়া আনিল। মেয়েটির হাত-পা বাঁধা—মুখে
কাপড় জড়ানো। মেয়েটিকে তারা উঠানের উপর শোয়াইয়া
দিল। মেয়েটি নড়ে না! সুশীল ভাবিল, অজ্ঞান হইয়া
গেল না কি ?

তরুণ বয়স...এ-বয়সে ভয়-ডরের চেয়ে পরের জন্ত
দরদ-মায়াই মনে বেশী করিয়া জাগে। সে দরদ-মায়ার বশে
তরুণ কিশোরের দল প্রাণ তুচ্ছ করিয়া বিপন্ন আর্দ্রকে বিপদ
হইতে রক্ষা করিতে ছোটে! রক্ষা করিতে পারিবে কি না,
রক্ষা করিতে গিয়া নিজের প্রাণ যাইতে পারে, এ-সব কথা
তার মনে উদয় হয় না!

সুশীল তরুণ যুবা। চোখের সামনে নিরীহ বালিকাকে
এমন বিপন্ন দেখিয়া কোনো কথা না ভাবিয়াই সে একেবারে
উঠানে আসিয়া দাঁড়াইল...

দাঁড়াইয়া ভাবিল, সামনা-সামনি না যাওয়াই ভালো।
কি জানি, বাহিরের লোক দেখিয়া ইহাদের অত্যাচার যদি
আরো নিদারুণ হয়!

স্বর্গের সিঁড়ি

এ-কথা মনে উদয় হইবামাত্র সুশীল সন্তুর্ণণে সকলের অনশ্বে রোয়াকে আসিয়া উঠিল। রোয়াকের পাশে একটা কামরা। সতর্ক হইবার বাসনায় সুশীল সেই কামরার মধ্যে ঢুকিল।

কামরায় হারিকেন-লণ্ঠন জ্বলিতেছে। লণ্ঠনের সে আলোয় সুশীল কামরায় যাহা দেখিল, চমকিয়া শিহরিয়া উঠিল !...

যে-লোকের শয়তানীর শোধ দিবার জ্ঞা এত দিন সে একান্ত-মনে যার সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছে, সেই সূর্য্যকুমার... রক্তাক্ত দেহে মেঝের লুটাইতেছে !

ঐ ছুরাঘারাই তবে সূর্য্যকুমারকে হত্যা করিয়াছে ? নিশ্চয় তাই !

সুশীলের মাথা ঘুরিয়া গেল ! সর্বদাঙ্গ কাঁপিল। মনে হইল, যেন ভূমিকম্প হইতেছে ! এবং সে-ভূমিকম্পের বেগ সহিতে না পারিয়া সুশীল কোনোমতে টলিতে-টলিতে মেঝের উপরে বসিয়া পড়িল।

স্বর্গের সিঁড়ি

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

জাল পুলিশ

যখন চেতনা ফিরিল, চারিদিকে তখন নিঝুম স্তব্ধতা !
সে স্তব্ধতার মাঝখানে হারিকেনের আলোয় দেখে, ঐ
সূর্য্যকুমারের রক্তাক্ত শবদেহ !

সুশীল ভাবিল, এখানে কাঠ হইয়া বসিয়া থাকিলে
চলিলে না। যারা খুন করিয়া গিয়াছে, তারা নিশ্চয় জানে,
সুশীল এখানে আসিয়াছে !...এবং এখানে তারা আর একদণ্ড
থাকে নাই...পলাইয়াছে !

কিন্তু সেই মেয়েটি ? যার আর্ন্ত চীৎকার শুনিয়া সুশীল
এ কুটীরে প্রবেশ করিয়াছে ? খুনীর দল কি তাকে ধরিয়া
লইয়া গেল ?

এখানে মৃতদেহের পাহারাদারী করার কি প্রয়োজন ?
তার চেয়ে ঐ বিপন্ন মেয়েটিকে উদ্ধার !

সুশীল উঠিয়া দাঁড়াইল এবং নিঃশব্দে উঠানে আসিল।

উঠানের পশ্চিম-কোণে একটা ঘর। সে ঘরের চাল
খুঁড়িয়া আলোর রশ্মি দেখা যাইতেছে...অথচ নিস্তব্ধ ঘর...

স্বর্গের সিঁড়ি

অগ্রসর হইয়া স্ত্রীল সেই ঘরের দিকে চলিল...দাওয়ায় উঠিল। দাওয়ার উপরে একখানা শাবল পড়িয়া আছে।

কি মনে হইল, শাবলখানা কুড়াইয়া লইল ; তারপর ঘরের দ্বারে আঘাত করিল।

দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ। ঘরের মধ্য হইতে পুরুষের পরুষ-কণ্ঠে সর জাগিল—কে ?

স্ত্রীলের বুকখানা ধবক করিয়া উঠিল ! ঘরে মানুষ আছে !
খুণীর দল নয় তো ?

স্ত্রীল বলিল—দোর খোলো...

ভিতর হইতে উত্তর—নবাব-বাহাদুরের হুকুম নাকি ?

স্ত্রীল বলিল—হ্যাঁ !

ভিতরের লোক এবারে জবাব দিল না।

স্ত্রীল তখন সবলে ঘরের দ্বারে শাবলের ঘা মারিল।

সঙ্গে সঙ্গে দ্বার খুলিয়া বাহির হইল দুজন লোক...
একজনের বাঙালী-বেশ, আর একজনের পরণে শর্ট আর সাঁট !

বাঙালী বলিল—কি চাই ?

স্ত্রীল বলিল—তোমরা খুণী...তোমাদের ধরিয়ে দিতে চাই !

বাঙালী বলিল—হুঁ...

বলিয়াই মুখ বাঁকাইয়া রক্ত নুর্ভিতে সে ঘৃষি বাগাইল। •

স্বর্গের সিঁড়ি

শর্ট-পরা লোকটা বলিল—আঃ নন্ডো। যার-তার সঙ্গে কি করিস!...তারপর স্ত্রীলের পানে চাহিল, চাহিয়া বলিল—
তুমি পুলিশ আছো?

স্ত্রীল বলিল—না।

সে বলিল—তবে ভাগো। আমাদের কাঁকে মাথা গলাইতে আসিয়ে না...তাহা হইলে দেহের উপর মাথা আঁর রাখিতে পারিবে না।

বলিয়া লোকটা তার পকেট হইতে একটা পিস্তল বাহির করিল, বলিল—এটার কি নাম, জানো?

কম্পিত বুকে স্ত্রীল দেখিল, পিস্তল!

লোকটা বলিল—ইহার নাম অস্ত্র...এ অস্ত্র মানুষের প্রাণ লয়! তুমি বালক...জীবনের সব কটা দিন তোমার সম্মুখে! সরিয়া পড়ো!

স্ত্রীল বলিল—ও-ঘরে কে...দেখতে চাই।

বাঙালী-লোকটা খিঁচাইয়া উঠিল, বলিল—কেন দেখবে, শুনি?

সাহেবী-পোষাক-পরা লোকটা কোতুকান্নেরে বলিল—
দেখিবে? অল্ রাইট...বাহির হইতে ছাখো...

বলিয়া সে দ্বার খুলিয়া দিল। দিয়া ঘরে টর্চের আলো ফেলিল।

স্বর্গের সিঁড়ি

সে-আলোয় স্ত্রীল দেখে, সর্বনাশ! মূখে কাপড় এবং দড়িতে হাত-পা-বাধা একটি মেয়ে! এবং ও মেয়েটি...? ও মুখ তার চেনা!...হিরণ্যী!...শশীবাবুর মেয়ে।

স্ত্রীল বলিল—শশীবাবুর মেয়েকে তোমরা ধরে এনেছো। ...ওকে ছেড়ে দাও।

বাঙালী-লোকটি বলিল— কেন ছেড়ে দেবো, শুনি?

স্ত্রীলের চোখের সামনে যেন নৃমুণ্ডমানিনী নাচিয়া উঠিলেন। স্ত্রীল বলিল—দিতেই হবে ছেড়ে। নাহলে...

কথা শেষ না করিয়া স্ত্রীল তার হাতের শাবল তুলিল... আক্রমণের ভঙ্গীতে।

সাহেবী-পোষাক-পরা লোকটি তার হাতের শাবল কাড়িয়া লইল। বলিল—তোমার এখানে আসিবার অভিপ্রায় কি জানিতে চাই...বলো...আমি পুলিশ-অফিসার।

—পুলিশ-অফিসার! যদি পুলিশ-অফিসার হও, তাহলে এই মেয়েটির উপর এ-অত্যাচারের কারণ?

সাহেবী-পোষাক-পরা লোকটি বলিল—কারণ, আমরা আসিয়াছি ~~পুলিশ~~ সন্ধানে...তাড়া সূর্যকুমার নামে ফেরারী আসামীর সন্ধানেও আসিয়াছিলাম! সূর্যকুমার খুন হইয়া ও-ঘরে পড়িয়া আছে...এই বালিকাকে আমরা এখানে খুনীদের দলে দেখিয়াছি। বালিকা কোনো কথা কবুল করিবে না।

স্বর্গের সিঁড়ি

তার উপর চীৎকার করিয়া দলে লোককে হাঁশিয়ার করিবে, এজ্ঞ বালিকার মুখ-হাত-পা বাঁধিয়াছি। এখন জানিতে চাই, তুমি কে? এবং এখানে এ-রাত্রে কেন আসিয়াছ?

সুশীল বলিল—কিন্তু ও যে হিরণ্যায়ী...শশীবাবুর মেয়ে...
খুনীর দলে ও থাকিবে কি তুংথে?

সাহেবী-পোষাক-পর লোক বলিল—সে কথা পরে...
এখন তুমি আমার কথার জবাব দাও। তুমি কে? এবং এখানে কেন আসিয়াছ?

সুশীল বলিল—আমি খপর পেয়েছিলুম, ফেরারী আসামী সূর্যকুমার এখানে আছে। তাই তার সন্ধান পেলে পুলিশের হাতে ধরিয়ে দেবো বলে আমি এসেছিলুম।

সাহেবী-পোষাক-পর লোক বলিল—বটে! তাহা হইলে তোমার সে-উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়াছে! সূর্যকুমার আজ থানা-পুলিশ-আদালতের গুপ্তী পার হইয়া চলিয়া গিয়াছে!...আমরাও এখানে আসিয়াছিলাম ঐ সূর্যকুমারের সন্ধানে। আসিয়া দেখি, সূর্যকুমারের মৃতদেহ পড়িয়া আছে এবং সে-মৃতদেহের সামনে বসিয়া এই বালিকা!...বালিকা কোনেঁ কথা কবুল করিবে না। তাই আমার থানায় ঢোক পাঠাইয়াছি...চৌকিদার ডাকিতে। চৌকিদার আসিলে বালিকাকে গ্রেফতার করিয়া থানায় লইয়া যাইব!

স্বর্গের সিঁড়ি

এ কথা শুনিয়া সুশীল শিহরিয়া উঠিল ! শশীবাবুর মেয়ে হিরণ্ময়ী...সে এখানে ফেরারী আসামী সূর্য্যকুমারের বাড়ীতে বাস করিতেছে ! যে-সূর্য্যকুমার তাদের পরম শত্রু ?

অসম্ভব !

সুশীল শশিভূষণকে জানিত । কলিকাতায় ঝামাপুকুরের কাছে মস্ত বাড়ী । ধনী ব্যক্তি । হিরণ্ময়ী সেই শশিভূষণের একমাত্র কন্যা !

ইহারা পাগল হইয়াছে ? বলে, হিরণ্ময়ী ঐ ফেরারী আসামীর লোক ?

সুশীল বলিল—আপনার কথা শুনে আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি । হিরণ্ময়ী খুব বড় লোকের মেয়ে । তার বিষয়-সম্পত্তি অগাধ । সে এখানে এই কুঁড়েয় এসে বাস করবে সূর্য্যকুমারের সঙ্গে !

সে-লোকটা বলিল—এ সংবাদ জানো কি, সূর্য্যকুমার ছিল ঐ হিরণ্ময়ীর মামা ?...আমরা পুলিশের লোক...কোনো সংবাদ সঠিক বলিয়া প্রমাণিত না হওয়া পর্য্যন্ত আমরা লোকজনকে ধরি না । বাক, তৌমার সঙ্গে বাক-বিতণ্ডার প্রয়োজন নাই ! বালিকা যতদূর না সব কথা প্রকাশ করিয়া বলিবে, ততক্ষণ উহার ঝুঁকি নাই । এবং তার এই বাকহীনতার জন্তই হয়তো আসামী বলিয়া তাকে আমরা বিচারের জন্ত আদালতে চালান দিব !...বালিকার জন্ত যদি তোমার মনে দয়া জাগিয়া থাকে,

স্বর্গের সিঁড়ি

তাহা হইলে আদালতে মামলা চলিবার সময় উকিল-ব্যারিস্টার লাগাইয়া তার মুক্তির চেষ্টা করিতে পারো। হা! হা! হা!

এই কথা বলিয়া সাহেবো-পোষাক-পর লোকটি তার সঙ্গীর পানে চাহিল, বলিল—এসো নন্ডো। ঘরে তালা লাগাও! এইখানে তুমি পাহাবাড়ারী করো...বতক্ষণ পদ্যন্ত না থানা হইতে চৌকিদার আসে।...আমি পায়ে-পায়ে চলিয়া থানার দিকে যাই।...আমাদের রিপোর্ট লিখিতে হইবে।...

সাহেবো-পোষাক-পর লোক গমনোদ্ভূত হইল। বাড়ানীটি ঘরের দ্বারে তালা-চাবি দিল...সুশীল বিশ্বলের মতো দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল। নিব্বাক নিস্পন্দ। তার মাথার মধ্যে রক্তস্রোত চঞ্চল-চপল। নন্ডো? একটু আগে ও নাম শুনিয়াছে। এরা কারা?

সুশীলের মুখে কথা নাই। নিস্পন্দ দাঁড়াইয়া সুশীল দেখিল, তার চোখের সামনে নন্দ সে-ঘরের দ্বারে তালা-বন্ধ করিল। ধরেও মধ্যে রহিল বন্দিনী হিরণ্ময়ী! এবং সাহেবো-পোষাক-পর পুলিশ ডুম্-ডুম্ শব্দে বাহির হইয়া গেল!

বাহিরে পেচক ডাকিল। পেচকের সে-সব সুশীলের চেতনা ফিরিল। সুশীল ডাকিল—নন্দ...

নন্দ তখন খুশী-মনে বিড়ি ধরাইয়াছে! সুশীলের ডাকে নন্দ তার পানে চাহিল।

স্বর্গের সিঁড়ি !

সুশীল বলিল—তোমাদের বিপদে পড়তে হবে। হিরণ্ময়ী খুব বড় লোকের মেয়ে...বনেদী-ঘরের মেয়ে। ও-মেয়ে কক্খনো শয়তান সূর্য্যকুমারের সঙ্গী হতে পারে না ! ওকে এখানে পেয়েছো, তার কারণ, হয়তো ঐ শয়তান সূর্য্যকুমার ওকে ওর ঘর থেকে ভুলিয়ে, না হয় চুরি করে ধরে এনেছে !

নন্দ বলিল—অত চিন্তায় আমার দরকার ? মাথার উপরে অফিসার রয়েছে। তার হুকুম তামিল করাই আমার কাজ ! এতে আমার কি দায়-অদায় থাকতে পারে ?

সুশীল বলিল—তা বলে' ঐ কচি মেয়ে...তাকে বেঁধে রাখবে ? ও কি ছাগল ? না, গরু ?

নন্দ বলিল—এত চিন্তা করছেন কেন, মশায় ! এখনি তো ইন্সপেক্টর আসছে। মেয়েটির যদি কোনো দোষ না থাকে, তাহলে এসেই ওকে ছেড়ে দেবে !...এখন এক কাজ করি আত্মন...এখানে পাহারাদারীর কি দরকার ? যে-ঘরে লাশ পড়ে আছে, একবার সেখানটা দেখে এলে কি হয় ? যদি কোনোরকম নিশানা কিছু মেলে...

সুশীল ~~বলে~~ ইচ্ছা ছিল না। তবু যাইতে হইল। এখানে এ-লোকটার সঙ্গে বসিয়া কি-কথা কহিবে ? তার চেয়ে...

সে বলিল—চলো।

নন্দর সঙ্গে সুশীল আসিল সূর্য্যকুমারের ঘরে। নন্দর হাতে

স্বর্গের সিঁড়ি

হারিকেন-লণ্ঠন। সেই লণ্ঠন নাড়িয়া তারি আলোষ নন্দ
খুব সতর্কভাবে চারিদিক দেখিতে লাগিল ..বিজ্ঞেব ভঙ্গীতে।
যেন তার এ-দেখায় কোথা হইতে বহুস্ত-মীমাংসার মস্ত সন্ধান
মিনিবে।

সুশীল চুপ কবিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। সে ভাবিতেছিল,
পুলিশ আসে, আসুক। আসিয়া যা খুলী, তদারক ককক। তাই
বলিয়া সে এখানে দাঁড়াইয়া থাকে কেন? থানাঘ গেলে
ভালো হয়। ইন্সপেক্টর যদি আসিতে বিলম্ব করে, হিরণ্যঘী
ততক্ষণ মুখ হাত পা-বাঁধা থাকিয়া অনর্থক কষ্ট পায় কেন?

এই কথা ভাবিয়া সে বলিল—আমি থানাতেই যাই।
এ-ঘরে লাশের সামনে...কেমন মাথা ঘুরছে।

সুশীল দ্বারের দিকে ফিরিল। সঙ্গে সঙ্গে মাথার উপর যেন
চালাখানা ভাঙ্গিয়া পড়িল। প্রচণ্ড আঘাত। সঙ্গে সঙ্গে নন্দর
অটুহাস্ত। নন্দ বলিল—থানায় যাওয়াচ্ছি বাপখনকে।

চোখের সামনে আলো গেল নিবিয়া...সুশীল আচ্ছন্ন
মতো হুমড়ি খাইয়া মেঝেয় পড়িয়া গেল।

স্বর্গের সিঁড়ি

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ডিটেক্টিভ-অফিসে

তারপর স্ত্রীল যখন চোখ চাহিল, দেখে, ঘরের দ্বার-জানলা খোলা ; এবং সেই খোলা জানলার মধ্য দিয়া এক-বালক রোদ্র আসিয়া পড়িয়াছে। বাহিরে পাখী ডাকিতেছে।

স্ত্রীল উঠিয়া বসিল। মাথায় অত্যন্ত বেদনা। পড়িয়া থাকিলে এ-বেদনার উপশম হইবে না।

সে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং ধীরে ধীরে ঘরের বাহিরে আসিল।

বাহিরে ছোট একটু উঠান। উঠানের এককোণে কলা-গাছের ঝোপ। মোচা ফলিবাড়ে। বাড়ী একেবারে নিস্তব্ধ।

বুঝিল, সকলে পলাইয়াছে ! এবং হিরণ্যীকে লইয়াই তারা পলাইয়াছে।

মনে প্রবল বিধা ! উহারা পুলিশের লোক ? মন বলিল, কখনো নয় ! পুলিশের লোক হইলে আঘাতে তাকে এমন বিপর্যাস্ত করিয়া পলাইত না !

সঙ্গে সঙ্গে সারা দেহে রোমাঞ্চ ! মনকে ধমক দিল, বলিল

স্বর্গের সিঁড়ি

—উহাদের পুলিশ বলিয়া মনে করিয়াছিল, এই তো বুদ্ধি। বাহির হইতে যে-সব কথা শুনিয়াছিল, সে-কথা পুলিশের মধ্যে বাহির হয় না। এই বুদ্ধি লইয়া তুমি আসিয়াছ অত-বড় বদমায়েসদের শাস্তাস্তা করিতে। তাও ছিলে বেশ, আড়ালে! হঠাৎ ছুট্ বনিতো একেবারে বাড়ীর মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলে.....তাও সম্পূর্ণ নিরস্ত্র হইয়া। ভাবিয়াছিল, উহারা কাঁচা লোক? পুলিশের চোখে ধূলা দিয়া এখানে আত্মগোপন করিয়া আছে, উহারা বেত্ শিয়ার? লঃ, তুমি বেড়াও ডালে-ডালে, উহারা বেড়ায় পাতায়-পাতায়!

কিন্তু সূর্য্যকুমার? তার জগুই স্তনীরে এ দুঃসাহস! সে সূর্য্যকুমার আজ আর নাই। ঘাড়ের শত্রুকে বাঁধে মারিয়াছে! এদিক দিয়া তার কদুবা শেষ।

তবে হিরণ্ময়ী!

উহারা বলিল, হিরণ্ময়ী ঐ বদমায়েসদের দলে যোগ দিয়াছে। তাই হিরণ্ময়ীকে গ্রেফতার করিয়াছে।...হায়রে, সে এমন নির্বেশ, ও-সব কথা বিশ্বাস করিয়াছিল!

কিন্তু এমন অলস কল্পনা লইয়া এখানে পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। এখনি গিয়া হিরণ্ময়ীর সন্ধান লওয়া চাই। নহিলে তার বিপদের সীমা থাকিবে না। এরা হয়তো হিরণ্ময়ীকে হত্যা করিয়া বসিবে। বনিতোছিল, বশ করা চাই

স্বর্গের সিঁড়ি

এই মেয়েকে। নিশ্চয় গভীর অভিসন্ধি আছে। কি?
কি সে?

সুশীল পথে বাহির হইল। পাডাঘ গেল না, থানায় গেল না। পূব-রাত্রির কথা কাহাকেও প্রকাশ করিয়া বলিল না। স্টেশনের পথ ধরিয়া সোজা সে আসিল ইছাপুর স্টেশনে। আধ ঘণ্টা পরে ট্রেন। সেই ট্রেনে চড়িয়া সুশীল কলিকাতায় ফিরিল।

শেয়ালদা স্টেশনে নামিয়া সুশীল গেল ডাক্তারের কাছে। ডাক্তার ওষধ-পত্র দিলে সুশীল বাড়ী আসিল এবং তাড়াতাড়ি স্নানাহার সারিয়া লালবাজার পুলিশ-অফিসে ছুটিল।

একজন ইন্সপেক্টরের সঙ্গে পরিচয় ছিল। কেম্টাবু। কেম্টাবুকে শুধু পূব-রাত্রির কথা নয়, আনুপূর্বিক সব কথা খুলিয়া বলিল। বলিয়া সে প্রশ্ন করিল—এরা এমনি যা পশী বদ্মায়েসী করে বেড়ানে? এর নিচায় নেই?

কেম্টাবু বলিলেন—ঘটনা ঘটেছে ইছাপুরে। এখান থেকে কলকাতার পুলিশ সে সম্বন্ধে কি করবে? কিছু করার অধিকার নেই, সুশীল।

সুশীল বলিল—হিরণ্ময়ীকে যে চুরি করে নিলে এলো .. তার ব্যবস্থা?

কেম্টাবু বলিলেন—যদি কলকাতায় নিয়ে এসে থাকে এবং যদি এই কলকাতাতেই হিরণ্ময়ীকে কোথাও বন্দী করে

স্বর্গের সিঁড়ি

রাখে, তাহলে বটে এখানকার পুলিশ এ-মকদ্দমা হাতে নিতে পারে!...আচ্ছা, তুমি এসো হিমাংশুবাবুর কাছে। তিনি একজন এক্সপার্ট ডিটেক্টিভ অফিসার। তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করি।

সুশীলকে দাইয়া কেস্টবাবু আসিলেন হিমাংশুর কাছে। পরিচয় করাইয়া দিয়া কেস্টবাবু বলিলেন—একটা আশ্চর্য রকমের জটিল ব্যাপার ঘটেছে হিমাংশুবাবু...মানুষ খুন... ডুচ্চুরি...অর্থাৎ রোমাঞ্চকর এত ব্যাপারের এমন সমাবেশ দেখা যায় না।

সুশীলের পানে চাহিয়া হিমাংশু বলিলেন—কি ব্যাপার, সব কথা আমায় খুলে বলুন দিকিনি।

সুশীল তখন নিজেদের পারিবারিক কাহিনী খুলিয়া বলিল—সূর্যকুমারের বদমায়েসী অভিসন্ধি...তার কাফা বিনোদবাবুর কঠিন রোগের অন্তরালে সূর্যকুমার কি করিয়া তাকে কতুর করিয়া দিয়াছিল...কাকার আত্মহত্যা...সূর্যকুমার ফেরার হইয়া বেড়াইতেছিল, তার মৃত্যু এবং ইচ্ছাপুরে তার আত্মানায় সুশীল দেখিয়া আসিয়াছে শশিভূষণবাবুর কণা বন্দিনী হিরণ্ময়ীকে!... সেখানে যা-যা ঘটিয়াছিল...হিমাংশুর কাছে সুশীল সমস্ত খুলিয়া বলিল।

সুশীলা হিমাংশু বহুক্ষণ গভীর হইয়া বসিয়া বহু কথা চিন্তা করিলেন। তারপর বলিলেন—সূর্যকুমার একজন ওস্তাদ বলে

স্বর্গের সিঁড়ি

নাম কিনেছিল।...লেখাপড়া জানতো। গোড়ায় ভালো লোক ছিল...বেশ বিধাসী এবং সাধু!...মজা হচ্ছে, মানুষ লোভে পড়ে একবার যদি একটা অগাধ কাজ করে, তাহলে অগাধ কাজ করার দিকে তার নোক ভ্রমে এমন বেড়ে ওঠে যে নিদেখে সে আর নিবৃত্ত রাখতে পারে না। আমার এতকালের অভিজ্ঞতায় এই আমি দেখে আসছি। কিন্তু ও-কথা থাক! সূন্য খুন হয়েছে! সে-খুনের তদারক করবে ইছাপুর-পুলিশ। আপনার শত্রু-নিপাত হয়েছে...ওবে ঐ শশাবাবুর মেয়ের কথা যা বললেন...আচ্ছা, এই শশাবাবুর বাড়ী কোথায়?

শুশীল বলিল—কলকাতায়। আমার কাকাবাবুর সঙ্গে শশাবাবুর খুব বন্ধুত্ব ছিল। শশাবাবুর মন্ত ছাপাখানা। সেই ছাপাখানার মোরে তিনি অনেক টাকা করেছেন। কলকাতায় তিনি থাকতেন আমহান্ট্রি ষ্ট্রাটে। বরানগরে গঙ্গার ধারে মন্ত বাগান কিনেছিলেন। সে বাগানে মন্ত বাড়ী আছে। তিনি খুব সৌখীন লোক ছিলেন। কাকাবাবুর ওখানে ওরা আসতেন। শশাবাবু, শশাবাবুর দা, দুই ছেলে অমল আর কমল, এবং এই মেয়ে হিরণ। অমল কমল দুজনেই মারা গেছে। তারপরে থেকে শশীভূষণবাবুর শরীর খুব ভেঙ্গে পড়ে। আমার কাকাবাবুরও সেই সঙ্গে খুব চুদশা হুক হয়...দু'পরিবারে দেখা-সাক্ষাৎও আর সেই অবধি নেই।

স্বর্গের সিঁড়ি

হিমাংশু বলিলেন—হিরণ্ময়ীকে আপনি ঠিক চিনেছেন ?

—নিশ্চয় । কোনো ভুল নেই ।

—তাহলে এক কাজ করুন...

এই কথা বলিয়া হিমাংশু চাহিলেন কেফ্টবাবুর পানে, বলিলেন—হিরণ্ময়ীকে তার বাড়ী থেকে চুরি করে নিয়ে গিয়ে কোথাও আটকে রেখেছে—এই কথা লিখে সিম্পসন আর ওর দলের নামে স্ত্রীলবাবু একটা দরখাস্ত দিন সাহেবের কাছে । নালিশের দরখাস্ত । সাহেব তার তদন্তের হুকুম দেবেন । তখন আমি নিজে সে দরখাস্ত চেয়ে নেবো এ-মামলার তদারক করবো বলে' । সে-ভার পেলে মেয়েটির উদ্ধার-সাধনের জন্ত যা দরকার হবে করবো ।

কেফ্টবাবু বলিলেন—সেই ঠিক হবে, স্তর । তাছাড়া এ জোট আপনি ছাড়া আর কেউ খুলতে পারবে না ! এত বড়...

হিমাংশু বলিলেন—তাহলে একখানা কাগজ আনিয়া দাও কেফ্ট ।...ইনি দরখাস্ত লিখে ফেলুন । 'তুমি বলে' লিখিয়ে নাও । আমার একটু কাজ আছে...একবার কোর্টে যাবো । ভয় নেই হে, আধ-ঘণ্টার বেশী সময় লাগবে না । শ্রুতি এসে সাহেবের কাছ থেকে অর্ডার করিয়ে নেবো ।



স্বর্গের সিঁড়ি

তাহাই হইল।

কোর্ট হইতে হিমাংশু ফিরিলেন...সুশীলের নালিশ ততক্ষণে লেখা হইয়া গিয়াছে। নালিশের দরখাস্ত দেখিয়া হিমাংশু সেখানা লইয়া ডেপুটি-কমিশনারের কামরায় গেলেন।

ফিরিলেন প্রায় পনেরো মিনিট পরে। ফিরিয়া তিনি বলিলেন—অর্ডার করিয়ে নিয়েছি। আপনি এবার বসুন আমার কাছে। যা-যা জিজ্ঞাসা করবো, একটি-একটি করে জবাব দিন। আপনার কাছ থেকে যতখানি জানা যায়, জেনে নি... তারপর অবশ্য শশিবাবুর ছাপাখানার নাম শুনেছি...সে ছাপাখানাতে বহুবার গিয়েছি। ছাপাখানার নাম তো বেঙ্গল প্রিন্টার্স ?

সুশীল বলিল—হ্যাঁ।

হিমাংশু বলিলেন—সে ছাপাখানার ম্যানেজার ছিলেন বসন্তবাবু, কেমন না ? বসন্ত গাঙ্গুলি রিটার্ড হেড-মাস্টার।

সুশীল বসিল—অত খপর আমি জানি না।

হিমাংশু বলিল—আপনি জানেন না, আমি জানি। অনেক দিনের কথা...তা, সে ছাপাখানা এখনো আছে ?

—আছে।

—শশিবাবু বেঁচে আছেন ?

—আছেন কি নেই, জানি না। ছেলে দুটি মারা যাবার

স্বর্গের সিঁড়ি

আগে নাকি তাঁর স্ত্রী মারা যান। তারপর ছেলে দুটি মারা গেলে তিনি যেন কেমন হয়ে গেলেন! বাড়ীতে থাকতেন না। কেউ-কেউ বলে, তিনি সন্ন্যাসী হয়ে গেছেন।

হিমাংশু বলিলেন—মেয়েটির গার্ভেজেন তাহলে এখন কে ?

সুশীল বলিল—আজ্ঞে, তা আমি জানি না।

হিমাংশু বলিলেন—মেয়েটি আপনাকে চেনে ?

—চেনে।

—এখন আপনাকে দেখেনে চিনতে পারবে ?

—নিশ্চয়।

—ত ! বেশ...

বলিয়া হিমাংশু সিলেন সুশীলকে লইয়া। সুশীলকে বিবিধ প্রশ্ন করিয়া যে-উত্তর পাইলেন, খাতায় খানাপুস্তিক সে-সব কথা লিখিয়া লইলেন।

বেলা চারিটা বাজিল। লেখা শেষ হইল। লেখা শেষ হইলে হিমাংশু বলিলেন—অল্ রাইট। আজ আগনার দুটি। বাড়ী যান। কাফেও এ-সম্বন্ধে কোনো কথা বলবেন না। তার পর কাল বেলা বাগেটার সময় লালাজারে এসে আমার সঙ্গে দেখা করবেন। কাল থেকে কাজ সুরু।

স্বর্গের সিঁড়ি

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

বেঙ্গল প্রিন্টার্স

পরের দিন বেলা বারোটায় সন্ধান আসিল লালবাধার পুলিশ-অফিসে।

হিমাংশুর সঙ্গে দেখা হইল। হিমাংশু বলিলেন—দেখানে আগনি একজনোর নাম গুণেছিলেন,—নানডো?

—আজ্ঞে, হ্যাঁ।

—‘নন্দ’ শোনেন নি... শুনেছিলেন, ‘নানডো’?

—হ্যাঁ।

হিমাংশু বলিলেন—তাহলে নিশ্চয় গেই সিম্পসন বাড়ি এর মধ্যে। মার্কিন বদমায়েস সিম্পসন।

—বিলিতি লোক?

—হ্যাঁ। এখানে একটা ‘গাঙ্গ’ করেছে। ‘ও-লোকটা নিউ-ইয়র্কের জেল-ফেরত দাগী। এখানে এসে বোম্বাইয়ে দিনকতক থুঁতু গাণিয়েছিল... তাবপর যায় পুনরা... সেখানে থেকে লাহোর। লাহোর থেকে একদম এষ্ট ফলকাতায় নেমে এসেছে!... আচ্ছা, আপনার কি মনে হয়, সূর্য্যকুমার তার লুঠের টাকা-কড়ি কোনো ব্যাংকে রেখেছিল?

স্বর্গের সিঁড়ি

সুশীল বলিল—সে সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। তবে ব্যাঙ্কে নিজের নামে রাখলে ধরা পড়বে তো! কাজেই তা কি রাখতে পারে?

হিমাংশু বলিলেন—অচ্ছ নাম নিয়ে ব্যাঙ্কে টাকা রাখা বিচিত্র নয়। কিন্তু তা যদি রাখবে, তাহলে এত জায়গা থাকতে ইছাপুরের মতো জায়গায় আস্তানা নেবার মানে বোঝা যায় না। কলকাতার এত কাছে ইছাপুর।

এ কথার উত্তর দিবার শক্তি স্ত্রীশালের ছিল না। সে চুপ করিয়া রহিল।

হিমাংশু বলিলেন—জানো, ক্ষুদ্রে লাল পিঁপড়ের উৎপাত হলে সেখানে ডেয়ো-পিঁপড়ে ছেড়ে দেওয়া হয়...ডেয়ো-পিঁপড়েরা ক্ষুদি লাল পিঁপড়েগুলোকে খেয়ে নিশ্চল করে ছায়। ...তেমনি এই সব বদমায়েসের মধ্যেও এক-দল হয় আর-একদলের শত্রু। আচ্ছা, এও তো হতে পারে যে ঐ সূর্যকুমার ইছাপুরের আস্তানায় তার লুঠের কড়ি লুকিয়ে রেখেছিল। সিম্পসনের দল সে-সন্ধান পেয়ে সেখানে গিয়ে হানা দেছে। তা যদি না হবে, মানে, সূর্যকুমার যদি ঐ সিম্পসনের দলের লোক হবে, তাহলে তাকে ওরা খুন করবে কেন? সূর্যকুমার খুন হয়েছে। এবং আমার বিশ্বাস, সূর্যকুমারকে মেরে ঐ সিম্পসন মার্কিনটা তার সব-কিছু লুঠ করে নিয়ে গেছে।

স্বর্গের সিঁড়ি

সুশীল বলিল—তা নাস্তব হতে পারে।

হিমাংশু বলিলেন—কাল থেকে নানা দিক দিখে আমি ব্যাপারটা ভেবে দেখছি। সে সব কোনে ধাবণার উপব চিন্ত বেষ নির্ভর করতে পারি বলে মনে হচ্ছে না। ..তবে এ ধাবণা সত্যের খব কাছ ঘেষে চলে, বোধ হয়।

কোনো জবাব না দিয়া একান্ত মনোযোগী দৃষ্টিতে সুশীল চাহিয়া বহিল হিমাংশু পানে।

হিমাংশু বলিলেন—আমরাট' দাঁড়ে শশাবাবু তো বাটা এখনো আছে ?

—আছে, মনে হয়।

—ছাপাখানা ও তো তার বাটার পাশে ?

—আজ্ঞে, হ্যা।

—শশাবাবু মেয়ে ঐ বাড়িতেই থাকতো ?

—তা আমি জানি না।

হিমাংশু বলিলেন—থাকতো। আজ সকালে গুর প্রেসে আমি টেলিফোন কবেছিলুম। এখন ও-প্রেসের ম্যানেজার হলো শরৎবাবু। এই শরৎবাবুটি একদিন পাবলিশার ছিলেন। নিজের এ্যাকাউন্টে বই পাবলিশ্ কবতেন। তার সে-কারণব উঠে গেছে। তিনিই এখন এ-ছাপাখানা দেখছেন।

স্বপ্নের সিঁড়ি

সুশীল বলিল—হিরণ্যবীৰ সন্মুখে কোনো কথা শুনলেন তাঁর মুখে ?

হিমাংশু বলিলেন—হুমি পাগল হয়েচো। এ সম্বন্ধে আগে থেকে কাকেও কোনো আভাস দিতে আছে। বিশেষ শরৎ ছাপাখানার লোক...সেখানে আরো পঞ্চাশ রকমের লোক আছে...তাছাড়া ওর আবাব একটা গল্লিক ঝোক আছে। নানারস দিয়ে একটা গল্প জমিষে তুলবে। এবং এমনি কথায়-কথায় এ-কথা পাঁচ-কাণ হয়ে যেতে পারে।...তা নয়। আমি শুধু ফোনে জিজ্ঞাসা কবেছিলুম,—মানেজাব বসন্তবাবু আছেন ওখানে ? তাতে জবাব পেলুম, বসন্তবাবু পাঁচ ছ'মাস হলো মারা গেছেন ; ছাপাখানার মানেজাব এখন শরৎবাবু।... এইটুকু মাত্র খপব নিষেছি...ব,স্' তাবপর তদারক স্তক করবো। আপনি আমার সঙ্গে আ'ন। দুজনে প্রথমে যাবো আমহার্ট ষ্টার্টেব বাড়ীতে। সেখানে শনিবাবু আছেন কি না, সব আগে সে খপর নেওয়া দরকাব।

সুশীল বলিল—আমাকে যখনি বসবেন, যাবো আপনার সঙ্গে...

হিমাংশু বলিলেন—আমরা এখনি যাবো।...গাড়ী আছে... আমার টু-শাটার। কিন্তু সে-গাড়ী নেবো-না। আমার সে গাড়ী অনেকে চেনে। সে-গাড়ীর বদলে আমার এক বন্ধুর আছে

স্বর্গের সিঁড়ি

বেবি-অট্টিন্...সেই বেবি-অট্টিন্থানা এখানে পাঠাতে বলেছি।
সে-গাড়ী এলেই বেরিয়ে পড়বো।...

সুশীল বলিল—বেশ...

হিমাংশু বলিলেন—আপনি ততক্ষণ খপরের কাগজ পড়ুন
—আমি একবার সাহেবের ঘর থেকে ঘুরে আসি।

সাহেবের ঘর হইতে হিমাংশু তখনি ফিরিলেন। সঙ্গে
সঙ্গে তাঁর আদালী মজাবীর সিং আসিয়া খপর দিল, ছোট
গাড়ী আসিয়াছে।

—ও...বলিয়া তিনি ফিরিয়া চাহিলেন সুশীলের পানে,
বলিলেন,—ভাহলে আসুন।

সুশীল উঠিয়া দাঁড়াইল।

একটা ড্রয়ার খুলিয়া তার মধ্য হইতে টাইটশাভে-গুডানো
ফিতা-বাঁধা একটা ছাতা বাহির করিয়া হিমাংশু বলিলেন—
আসুন...

সুশীলের কোতুহল হইল। শীতের হাওয়া বহিতে স্নক
কবিয়াছে। চলিয়াছেন গাড়ীতে চড়িয়া...তবু ছাতা লইতেছেন।
করিল—ছাতা নিলেন যে!

মুচ হাসিয়া হিমাংশু বলিলেন—ওটা আমার অত্যাঁস হয়ে
গেছে। শীত-গ্রীষ্ম, দিন-রাত...যখনি কোনো কাজে বাইরে

স্বর্গের সিঁড়ি

বেকই, এই ছাতাটি আম সঙ্গে ন। আর কোনো কাজে না লাগুক, কোনো বদমায়েস এসে যদি ঘাড়ে পড়ে, তাহলে কষে তাকে ছাতা-পেটা করতে পারবো তো। এ্যা?

হাসিয়া সুশীল বলিল—তা বটে।

দুজনে নামিয়া আসিয়া বেনি-অগ্নিনে চড়িয়া বসিলেন। গাড়ীতে ড্রাইভার ছিল।...হিমাংশু তাকে বলিল—তোমাকে আর কন্ট দি' কেন? তুমি ট্রামে চড়ে বাড়ী যাও। এ গাড়ী আমি নিজে ড্রাইভ করে যাবো।

ড্রাইভার চলিয়া গেল। হিমাংশু বসিলেন গাড়ী চালাইতে।

এবং বিশ মিনিটের মধ্যে গাড়ী আসিখা আমহান্ট ষ্ট্রাটে নেঙ্গল প্রিন্টার্স ছাপাখানার সামনে পৌছিল।

দুজনে গাড়ী হইতে নামিয়া অফিস-ঘরে ঢুকিলেন। সন্ধান করিবামাত্র ম্যানেজার শরৎবাবু দেখা মিলিল।

শরৎবাবু মানুষটির মুখে বিনীত-বচন যেন বগ্লার মতো উছলিয়া ঝরিয়া পড়ে। তার উপর আদর-অভ্যর্থনায়ী স্মি সমারোহ। পাণ চাই? চা? কটি-টোর্ট? ডাবের জল? সরবৎ? লিমনেড?

স্বর্গের সিঁড়ি

হিমাংশু বলিলেন—না মশায়, হাজার টাকার অর্ডার দিতে আসিনি! এসেছি...সামান্য একটু কাজ আছে...মানে, দু' হাজার হাণ্ডবিল ছাপাতে হবে। আমরা একটা নতুন ব্যবসা ফাদছি।

শরৎবাবু বলিলেন—মোট দু' হাজার!

—হ্যাঁ। যেমন আমাদের সামর্থ্য...দশ লাখ, বিশ লাখ নয়।

শরৎবাবুর ললাট একটু কৃদ্ধিত হইল। তিনি বলিলেন—কিন্তু দেখুন, এ-সব বিজ্ঞাপনের কাজ আমরা করি না। গবর্ণমেন্টের ফর্ম ছাপি...এক লাখ, দু' লাখ, পাঁচ লাখ...

হিমাংশু বলিলেন—তা ছাপেন, আমি জানি। আপনাদের যিনি ম্যানেজার ছিলেন...বসন্ত বাবু...তিনি ছিলেন আমার আত্মীয়। কাজেই এক হাজার হাণ্ডবিল...শুধু তাই কেন, আড়াই শো চিঠিও আপনাদের ছাপাখানা থেকে ছাপিয়ে নিয়ে গেছি, মশায়!...আমার সঙ্গে খে-ভদ্রলোকটিকে দেখছেন, ইনি আবার আপনাদের মালিক শশীবাবুর আত্মীয়। বসন্তবাবু নেই...নতুন ম্যানেজার...ছোট কাজ বলে যদি না নিতে চান, তাই শশীবাবুর এই আত্মীয়টিকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি...বুঝলেন!

শরৎবাবু অভিজ্ঞ ব্যবসায়ী। অপ্রতিভ হইতে জানেন না! বলিলেন—ও...তাহলে ঘরের কাজ। তা বেশ, বলুন, কি ছাপতে হবে? সাইজ? কাগজ আপনি দেবেন?...না, আমরা দেবো? ছাগার কাপি এনেছেন?

স্বর্গের সিঁড়ি

হিমাংশু বলিলেন—কাগজ এখনো আনিনি। সাইজ হবে ২০ × ১২ ..সাদা কাগজে সবুজ কালিতে ছাপবেন। দাম কত পড়বে ?

শরৎবাবু বলিলেন—দামের জ্ঞান চিন্তা নেই। ঘরের কাজ ...যা হয়, দেবেন।

হিমাংশু বলিলেন—না, না ..তা কেন !.. দাম আপনি বলে দিন। কাল সকালে কাজ দিয়ে যাবো। কাগজ আপনাবাই দেবেন। যা লাগে, দাম নেবেন ..

শরৎবাবু বলিলেন—তাহলে আমি বেয়ারাকে ডাকি।

হিমাংশু চাহিলেন স্ত্রীলের দিকে ..বলিলেন—আপনি শশীবাবুব বাড়ীতে যাবেন বলছিলেন, তাহলে মান, দেখা করে আসুন। আমি এদিকে. .

কথা শেষ হইল না। কথা শেষ হইবার পূর্বের শরৎবাবু বলিলেন—বাড়ীতে তো কেউ নেই। কত্না হরিদ্বারে ছিলেন। সেখান থেকে হঠাৎ এসে তিনি উঠেছেন ববানগরের বাগানে। আজ এই ক'দিন। তা'ব একটি মেয়ে ছাড়া আর তো কেউ নেই। তা সেই মেয়েকে লোক পাঠিয়ে চিঠি লিখে তিনি সেখানে নিয়ে গিয়ে বেখেছেন। এখানকার বাড়ী চাকি-বন্ধ বললেই হয়.

একাগ্র মনোযোগে হিমাংশু কথাটা শুনিলেন, বলিলেন—
শশীবাবু তাহলে ফিরেছেন ?

স্বর্গের সিঁড়ি

শরৎবাবু বলিলেন—আমি তাকে দেখিনি...তবে শুনছি ।
মেয়ে বরানগরে গেছেন...সেও আজ প্রায় পাঁচ দিন হলো ।
ঠা...পাঁচ দিন বৈ কি । আজ হলো বুধবার...মেয়ে গেছেন
শনিবারে ।

হিমাংশু চাহিলেন স্ত্রীশ্রীর পানে, বলিলেন—তাহলে
আপনার এখানে আসা একেবারেই মিথ্যা হলো ! শশীবাবু
এসে উঠেছেন তার সেই বরানগরের বাড়ীতে ।

স্ত্রীশ্রী ইঙ্গিত বুঝিল, বলিল—হঁ ।

হিমাংশু বলিলেন—যাবেন না কি বরানগরে ?

একটা কৃদিম নিখাস ফেলিয়! স্ত্রীশ্রী বলিল—এখন আর কি
করে অতদূরে যাই । সেখানে যেতে হলে বাস্ ছাড়া তো উপায়
নেই । আর বিকেলের দিকে বাসে যে-রকম লোক-বোঝাই হয়
...প্রায় ব্র্যাকহোল্ড-ম্যাশাকারের ব্যাপার ।...আপনি তো আর
আপনার গাড়ীতে করে আমায় সেখানে পৌঁছে দেবেন না !

হিমাংশু কি ভাবিলেন, তারপর বলিলেন—ওর বাড়ী-
বাগান বরানগরের কোন্‌খানে ?

স্ত্রীশ্রী বলিল—বরানগরের বাজার জানেন ? সেই বাজার
খেকে একটা রাস্তা গেছে পশ্চিমে । সেই রাস্তায় বাড়ী-বাগান ।
মস্ত-বড় কম্পাউণ্ড । বাগানের একটা দিক একেবারে সেই
দঙ্গায় তীর পর্য্যন্ত গেছে...টানা ।

স্বপ্নের সিঁড়ি

হিমাংশু বলিলেন—আমি এক কাজ করতে পারি।
কাল সকালে ওদিকে আমার যাবাব কথা আছে। ব্যাবাকপুর
ট্রাক রোডে থাকেন ভবদেব বাবু...সেই যে বাব এবোপেন
আছে তার সঙ্গে একটু দবকার আছে। আপনার যদি
সুবিধা হয়, বেশ, আজ এখন সেখানে যেতে পারি। মানে,
ভবদেব বাবু পুকুরে মাছ ধরবো বলে অনেকদিন থেকে
বাসনা। এ পর্যন্ত সময় পাইনি। সামনে শাত আসছে...
শাত-কালে ছিঁপে মাছ খাবে না। আপনাকে সিঁথির মোড়ে
নামিখে দিতে পারি, তারপর আপনি সোজা চলে যাবেন'খন।

সুশীল চাহিয়াছিল হিমাংশুর পানে। একাগ্র-মনোবোলে।
হিমাংশুর চোখে সে লক্ষ্য করিল নিষেধের ইঙ্গিত। বলিল—
না, আজ থাক...কাল সকালের দিকেই ববং যাবো। সকালে
ওদিককার বাসে তেমন ভিড হয় না।

হিমাংশু এবং সুশীলের যে-কথা হইতেছিল, শরৎবাবুও সে
কথা শুনিতেছিলেন। এখন দুজনের কথা শেষ হইলে তিনি
বলিলেন—আপনার সঙ্গে আমাদের কতঁার কি সম্পর্ক?

সুশীল বলিল—সম্পর্কে তিনি আমাব কাকা হন।

—ও...

হিমাংশু বলিলেন—শশীবাবু কতকাল পরে দেশে ফিরলেন
শরৎ বাব ?

স্বপ্নের সিঁড়ি

শরৎবাবু বলিলেন—তা প্রায় সাত আট মাস পরে ।

—সে-রকম সন্ধ্যাস সন্ধ্যা ?

শরৎবাবু বলিলেন—তার মানে ?

হিমাংশু বলিলেন—একবার সংসার ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন না ?...ফেরবার নাম ছিল না ।

মৃদু-হাস্তে শরৎবাবু বলিলেন—না, তেমন কখনো নয় । যেখানেই থাকুন, মাসে একখানি করে চিঠি লেখেন মেয়েকে । মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধে বেশ সজাগ আছেন ।...মেয়েকেই সে-সম্বন্ধে কি-সব কথা লিখেছিলেন...

—আপনাদের তিনি চিঠিপত্র লেখেন না কখনো ? কাগজ কর্মের হিসাব-নিকাশ সম্বন্ধে ?

—না । মেয়ে ছাড়া আর-কাকেও চিঠি লেখেন না ।

হিমাংশু বলিলেন—মেয়েকে বরানগরে যে নিয়ে গেলেন চিঠি লিখে...সে-চিঠি কে এনেছিল ?

—বরানগরের বাগানের মালী ।

—সে-চিঠি আপনি দেখেছেন ?

শরৎবাবু বলিলেন, আচ্ছ, না !

হিমাংশু বলিলেন—যাবার আগে মেয়ে আপনাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন ?

—না ।

স্বর্ণের সিঁড়ি

—তাহলে কি করে জানলেন, বাপের চিঠি পেয়ে তিনি বরানগরে যাচ্ছেন ?

—দাসী-চাকররা বললে কি না। মেয়ের কাছে আমাদের যেতে হয়। ছেলেমানুষ হলে কি হয়, বিষয়-বুদ্ধি বেশ ! বিল-টিল সব নিজে ছাখেন, তবে পেমেণ্টের ব্যবস্থা হয় !... রবিবারে শুনলাম, তিনি এখানে নেই...কিন্তু এসে বরানগরের বাগানে উঠেছেন...চিঠি দিখে তিনি মেয়েকে সেইখানে নিয়ে গেছেন।

—মেয়ে কিসে করে গেল ?

—বাড়ীর মোটরে।

—সে-মোটর বাগানেই আছে ? না. বাড়ীতে ফিরে এসেছে ?

শরৎবাবুর মনটা কেমন ধক্ করিয়া উঠল ! তুমি আসিয়াছ তু' হাজার ছাণ্ডিল ছাপাইবার অর্ডার দিতে... তোমার এত কৌতূহল কেন, বাপু ?...কিন্তু...

তিনি ব্যবসায়ী লোক। খরিদদার লক্ষ্মী, তাই তিনি বালেন—না, গাড়ী ফিরে এসেছে। কিন্তু এত কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন, জানতে পারি।

—না, কোনো কারণ নেই...এমনি !

তারপর একটু চুপ করিয়া থাকিবার পর আবার তিনি

স্বর্গের সিঁড়ি

বলিলেন—এ ক’দিন মেয়ে এখানে নেই, কাজ-কর্ম চেক করছে কে ?

শরৎবাবু বলিলেন—সেখানে লোক দিয়ে রিপোর্ট পাঠাচ্ছি।

—তিনি সে-সব চেক করেছেন ?

—যে-খয়ন নিয়ে গিয়েছিল, কাগজ নিয়ে সে ফিরে এলো।

বলেন, চ’-একদিন পরে বাড়া ফিরে তিনি লাগজ-পন দেখবেন।

হিমাংশুবাবু বলিলেন—এ-কদিনে বিল্ড-পেনেন্টও বন্ধ তাহলে ?

শরৎবাবু বলিলেন—উপায় কি।

হিমাংশুবাবু নিশ্চয় বোধ করিলেন।

তিনি কি বসিতে যাইতেছিলেন, বলা হইল না।

প্রিণ্টার ভূষণ দত্ত যাইল।

শরৎবাবু বলিলেন—এই বাবর চ’ হাজার ছাণ্ডবিস তেপে দিতে হবে ভূষণবাবু। সাইজ ২০ × ১২। কাল সকালে উনি কাপি এনে দেবেন। একদিনে তেপে ডেলিভারী দিতে পারলে ? মানে, ভাল হণ্ডো বেস্পাতিবার... শুক্রবার সন্ধ্যার সময় ডেলিভারী।

চশমাটা নাকের উপরে ঠেলিয়া গুলিয়া ভূষণ চুপ করিয়া গেল... যেন মনে-মনে হিসাব করিতেছে।

স্বর্গের সিঁড়ি

সুশীল বলিল—আমবা ঘরের লোক, মশায়। কর্তাবাবু এখানে উপস্থিত নেই... তাঁর মেয়ে হিরণও নেই... নাহলে ..
মানে, হিরণ হলো সম্পর্কে আমাব খুডতুতো বোন্।

ভূষণ বলিল—দেবো ছেপে।

শরৎবাবু বলিলেন—কি কাগজে ছাপবে ?

ভূষণ বলিল—ঐ যে জগন্নাথ কোম্পানির দকণ কাগজ
আছে... সাইজ হবে ২০ × ১২।

হিমাংশু বলিলেন—কত দাম পড়বে ?

শরৎবাবু বলিলেন—যামের জন্ম ভাবনা নেই মশায়,
আপনারা ঘরের লোক।

হিমাংশু বলিলেন—বেশ, কাল সকালে তাহলে কাপি নিয়ে
আসবো। প্রক আমবা দেংতে জানি না.. আপনারাই প্রক
দেখে দেবেন।

শরৎবাবু বলিলেন—তাই হবে। আমাদের খুব ভালো
প্রক-রীডার আছেন।

হিমাংশু বলিলেন—আজ তাহলে আমি। নমস্কার।

সুশীল বলিল—নমস্কার।

দুজনে বাহির হইয়া পথে আসিলেন।

হিমাংশু বলিলেন—গাড়ীতে উঠুন, বরানগরের বাগানে
যাওয়া যাক।



স্বর্গের সিঁড়ি

স্বশীল বলিল—কিন্তু যা শুনলুম...শশীদাবু চিঠি লিখে
হিরণকে নিয়ে গেছেন ?

হিমাংশু বলিলেন—ঠিক মিলছে। এখান থেকে সবাবার
জন্ম চিঠি। তে। সে-চিঠি শশীদাবু লেখেননি। সে চিঠি
লিখেছে ঐ সিঙ্গাপনেব কোনো চব।



অগ্নির সিঁড়ি

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

বুল্ ডগ্

বরানগরের বাজার ছাড়াইযা হিমাংশু পশ্চিমের গলিতে ফিকিলেন না, গাড়ী চালাইয়া সোজা তিনি উত্তর-মুখে চলিলেন।

সুশীল বলিল—এ-পথ নয় হিমাংশুবাবু...বায়ু সে-পথ গেছে, ঐ পথে।

হিমাংশু বলিলেন—যখন বরানগরে এসেছি, একটা কাজ ছিল, সে-কাজটুকু সেবে নিতে চাই।

সুশীলের বিরক্তি হইল। একজন ভদ্র-যরের অসহায় মেয়ে হিরণ্ময়ী, তার বিপদ...সে-বিপদে যথাসম্ভব শাস্ত্র সাহায্য দরকার। সে-কাজ ফেলিয়া হিমাংশুবাবু এখন...

কিন্তু উপায় কি। সুশীল কোনো জবাব দিল না। মনের মধ্যে নানা কথা বায়ু-বিক্ষুব্ধ তবঙ্গের মতো আতালি পাতালি করিতে লাগিল।

দশ মিনিট পবে হিমাংশু একটা গলির মোড়ে গাড়ী দাঁড় করাইলেন। গাড়ী হইতে নামিলেন। নামিয়া সুশীলকে বলিলেন—আপনি একটু বস্তুন, আমি এখনি আসছি।

স্বর্গের সিঁড়ি

এই কথা বলিয়া সেই মোড়া-ছাতা হাতে হিমাংশু গলির মধ্যে ঢুকিলেন।

কার্ত্তিক মাস। ছোট বেল। পাঁচটা বাজিতে-না-বাজিতে চারিদিক সন্ধ্যার অন্ধকারে ভরিয়া ওঠে। তার উপর চারিদিক ভয়ানক গুমট করিয়া আছে .. বাতাসের নাম নাই। আশগাশের বাড়ী-ঘরে উলুনে আগুন দিয়াছে। বাতাসের অভাবে তার ধোয়া উপবে উঠতে না পারিয়া সারা পল্লীকে আরো বেশী অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছে।

গাড়ীর মধ্যে বসিয়া স্ত্রীশাল ভাবিতে লাগিল, স্নাতকুমারের সম্বন্ধে চূড়ান্ত যা ঘটিবার, তা ঘটিয়া গিয়াছে। তার কণ্ঠের ছটা .. এখন হিরণ্ময়ী। তাকে যদি ইচ্ছাপুরে সেই জীর্ণ গৃহে সে অবস্থায় না দেখিত, তাহা হইলে স্ত্রীশাল আজ মুক্তির আনন্দে কতখানি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত। কিন্তু গ্রহ বিকল্প .. কোথা হইতে বেচারী হিরণ্ময়ী ব-বিগদ...

হিমাংশুবাবুর শরণ সে লইয়াছে সেই হিরণ্ময়ীর উদ্ধার-সাধনের জন্য। এক-মিনিটে এখন প্রলয় ঘটিয়া যাইতে পারে। ইচ্ছাপুরের সে-গৃহে স্ত্রীশাল সচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছে, ছেলে-মানুষ ঐ হিরণ্ময়ী... হাত-পা বাঁধিয়া তার উপর কি-রকম

স্বর্গের সিঁড়ি

প্রহার-নিবাতন চলিয়াছে ! হিরণ্যীকে উহার কোথাও লইয়া গিয়া অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে চায়, নিশ্চয় ! নহিলে সেই চীৎকার ...হিরণ্যী বলিয়াছিল, তাকে মাঝিয়া ফেলিলেও সে ঐ বদমায়েসদের সঙ্গে যাইবে না...

কোথায় লইয়া যাইবে ? কোথায় ? কেন উহার হিরণ্যীকে লইয়া যাইতে চায় ? সূর্য্যকুমারকে মারিয়া একটা কন্দী সফল করিয়াছে, হিরণ্যীকে দিয়া আবার কি নূতন কন্দী পূর্ণ করিতে চায় ?

তাছাড়া সূর্য্যকুমারের ওখানে হিরণ্যীকে গইয়া গেল কেন ? যে-কথা বলিয়াছে, সূর্য্যকুমারকে হিরণ্যী আশ্রয় দিয়াছিল...

মিথ্যা কথা ! অসম্ভব !

এ-কথা যারা বলিয়াছে, তাবা জাল পুনিশ । তাদের মুখে কোনো মিথ্যা-কথাই আটকায় না । স্বশীলকে ছলনায় ভুলাইবার জন্য তারা সে-কথা বলিয়াছিল ।

চেউয়ের পর চেউয়ের মতো এমন নানা কথা স্বশীলের মনের পাথারে মণ্ড-তাম্বুবে ঝঠা-নামা করিতে মাগিল ।

সময় কোথা দিয়া কি করিয়া যে কাটিতেছিল, চিন্তান এ-ওরস্কেচ্ছাসে স্বশীলের সেদিনে খেয়াল নাই ।

অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ তার খেয়াল হইল । হিমাংশুবাবু বোধ হয় অনেক বেশী বিশ্রাম করিতেছেন । অন্ধকার রাত্রি ।

স্বর্গের সিঁড়ি

দিনের বেলায় এ-কাজে আসা উচিত ছিল ! দিনের বেলায় আসা যখন ঘটিল না, তখন সন্ধ্যার মুখে...

তাঁহাড়া উনি একা আগিলেন । চাঁচাৰজন মশায় পূৰ্ণিমা পাহাঁরওয়ালা সঙ্গে আনিলেন না ! কি ভাবিয়াছেন ? একা উনি...

ইছাপুরে সেই ছোট বাড়ীতে উহাদের খে-কাঁড় স্থানল দেখিয়া আসিয়াছে...হিমাংশুবাবু বলিলেন, সিম্পসনের প্যাক্স ...মার্কিনের জেল-কেয়দ দাঁড়া সিম্পসন ! এখানকার বদমায়েস-গুলোর প্রাণে যদি বা একবিন্দু মায়া-মমতা থাকে, মার্কিন চরিত্রের মন সে-মমতার বিন্দুও থাকিতে পারে না । কারণ হিরণ্ময়ী বাড়ালীর নেবে...স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত তার প্রাণ লইতে মার্কিন-দস্যুর হাত এতটুকু কাঁপিলে না । দেশের মাটির সঙ্গে এ-দস্যুর কোথাও তো প্রাণের যোগ নাই । এদেশের লোকের উপর তার কিনের মায়া !

বসিয়া থাকিতে থাকিতে স্থানলের শেষে অসহ্য বোধ হইল । ভাবিল, চাহি না আমি হিমাংশুবাবুর সাহায্য । সব-কাজের মধ্যে এ কাজ হয়তো হিমাংশুবাবুর কাছে অতি-দুঃস্বপ্ন...কিন্তু হিমাংশুবাবুর কাছে অতি-দুঃস্বপ্ন হইলেও স্থানলের কাছে এ-ব্যাপার...

স্থানল বসিয়া থাকিতে পারিল না ! গাড়ী হইতে নামিয়া

স্বপ্নের সিঁড়ি

পড়িল। নামিয়া ছ'এক মিনিট কি চিন্তা করিল। তারপর দক্ষিণ-দিকে অগ্রসর হইবে স্থির করিয়াছে, এমন সময় পিছন হইতে শুনিল হিমাংশুর কণ্ঠস্বর—কোথায় চলেছেন স্ত্রীশালবাবু ?

স্ত্রীশালের বুকের উপর হইতে যেন ভাণী পাথর সরিয়া গেল। স্ত্রীশাল বলিল—বড় দেরী হয়ে গেল মশায়।

হিমাংশু বলিলেন—আ, একটু দেরী হয়ে গেল। কিন্তু কতকগুলো খপর পেয়েছি। আনাদের কানের পক্ষে সে খপরগুলো বিশেষ সাহায্য করবে। আশ্রয়, গাড়ীতে উঠে বসুন। চলি।

স্ত্রীশাল কিরিয়া গাড়ীতে আসন। হিমাংশুও বসিলেন। বসিয়া গাড়ীতে স্টার্ট দিয়া গাড়ী ধুবাইয়া তিনি বলিলেন—এখানে এক শুকনো কের বাড়ীতে থিবেছিলাম। তিনি একটি গেজেট। রাজ্যের খপর রাখেন। বিশেষ এই বরানগর এলাকার। হিরণ্যগ্রীব সম্বন্ধেও তিনি অনেক খপর রাখেন, দেখলুম।

এ-কথায় স্ত্রীশালের অঙ্গকার-ভরা মনের মধ্যে আশাব বিদ্যুৎ বারশিয়া উঠিল।

স্ত্রীশাল বলিল—কি খপর ?

হিমাংশু বলিলেন—বরানগরের এ বাড়ী-বাগান—এর মালিক হলো হিরণ্যগ্রীব—শশীবাবুর মেয়ে। এ-বাগান সে পেয়েছে

স্বর্গের সিঁড়ি

তার মাতামহর কাছ থেকে—দানপত্র-সূত্রে। এ-বাগানে ও-
বাদা অবশ্য তৈরী করে দেছেন শশীবাবু—তাব নিজেব টাকায।
ও বাড়ী-বাগান আজ তিন-মাস খালি পড়ে আছে। ও-বাগানে
যে মালো ছিল, তাব চাকরীব জবাব হয়ে গেছে তিন মাস আগে।
সে এখন পালপাড়া জমদীশ চৌধুরাব বাগানে কাজ
কবছে। তাছাড়া এ বাড়ী-বাগান বিক্রী কবাব জগা চাচাবজন
দালানও নাকি কবছে।

এ কথা শুনিবা শুশীনের দুই চোখ উদ্দাপ হইয়া উঠে।
সে বলিল—বাদা যদি তিন-মাস খালি পড়ে আছে, তাহলে ও
বাড়ীতে গিয়ে আমাদের কিছ গাও হও, আপনি ভাবেন।

হিমাংশু বলিলেন—সে-কথাও আমার মনে হয়েছে। কিন্তু
এতখানি পথ যখন এগেছি, তখন ও-বাগানে একবাব ডাক না
মেরে কিরে যাওয়া যাবে না স্মরণবাবু।

স্মরণ বলিল—আপনি যা বোঝেন। তবে অনর্থক হযতো
সময় নষ্ট হবে।

হিমাংশু বলিলেন—এখানে একজন দালান আছে, বরদা
সেন। সেই বরদা সেন আচ্ছ সন্ধান হিবগীর তাতেই লেখা
একখানা চিঠি পেয়েছে। সে-চিঠিতে হিরণ্ময়ী লিখেছেন,
এ বাড়ী-বাগান সে বেচতে চায়। চব্বিশ হাজার টাকায।
বরদা যদি ঐ দামে বেচে দিতে পারে, তাহলে তাকে দালানী

স্বর্গের সিঁড়ি

দেওয়া হবে এক হাজার টাকা অর্থাৎ এক পার্সেন্ট হিসাবে নয়...আড়াই পার্সেন্ট হিসাবে।

সুশীলের বুকখানা ধব্বক করিয়া উঠিল। সুশীল বলিল—
বরদাবাবু যদি আজ এ-চিঠি পেয়ে থাকেন, তাহলে...

বাধা দিয়া হিমাংশু বলিলেন—আপনি যা বলবেন, বুঝেছি।
অর্থাৎ এ-চিঠি পেয়ে থাকলে বোঝা যাবে, হিরণ্ময়ীকে ফেউ
বন্দী করে রাখেনি...নিজের ইচ্ছামতো সে এ-চিঠি লিখেছে!
বেশ, দেখা যাক। ওদিকে শুনে এলুম হিরণ্ময়ীর নানা হরিদার
থেকে ফিরেছেন এবং তিনি আছেন ঐ বাগানে; আর
হিরণ্ময়ীকে বাগানে নিয়ে এসেছেন। হয়তো বাপের সঙ্গে
পরামর্শ করেই তিনি হিরণ্ময়ীকে দিয়ে বরদাবাবুকে এই
দালালী-চিঠি লিখিয়েছেন।

সুশীল প্রশ্ন করিল—এ-চিঠি ডাকে এসেছে? না, লোকের
হাতে...তাঁ কিছু শুনলেন?

হিমাংশু বলিলেন—বরদাবাবুর বাড়ীতে লেটার-বক্স আছে
—সেই লেটার-বক্সে কে এসে চিঠি রেখে গেছে। চিঠি ডাকে
আসেনি।

—বরদাবাবুর চিঠিতে হিরণ্ময়ী কোথাকার ঠিকানা
দিয়েছে?

হিমাংশু বলিলেন—আমহার্ট স্ট্রীটের ঠিকানা। সে-চিঠিতে

স্বর্গের সিঁড়ি

নাকি আরো লিখেছে যে আজ সকালের ট্রেণে হিরণ্ময়ী কলকাতা ছেড়ে বেনারস যাবে।

সকালের ট্রেণে বেনারস ' স্মৃশালের সর্ববাজে রোমাঞ্চরেখা !

মোটর ইতিমধ্যে বরানগরের বাজার পার হইয়া দক্ষিণের গলি-পথ ধরিল।

গলির মধ্যে খানিক-দূর গিয়া ডাক্তানে উচু-পাচিল দিয়া ঘেরা মত্ত বাগান।

বাগানের ফটক পার হইয়া খানিক অগ্রসর হইয়া হিমাংশু মোটর থামাইলেন। বলিলেন—গাড়ী এখানে থাকুক। তুজনে হেঁটে আর-একটু এগিয়ে যাই, চলুন। ফটক দিয়ে না ঢুকে নদীর ধার ধরে বাগানে ঢুকলো। আমরা এগেছি, সে-ধপর কাক্কেও জানতে দিতে চাই না।

স্মৃশীলের মনে রাজ্যের বিধা। শশাবাবু যদি এ-বাগানে থাকেন, এবং হিরণ্ময়ীকে তিনি এখানে আনিয়া থাকেন, তাহা হইলে হিমাংশুবাবুর এত লুকোটুরির কি প্রয়োজন ? এ-কথা নুখে সে প্রকাশ করিল না...নিঃশব্দে হিমাংশুবাবুর সঙ্গে তার অন্তঃসঙ্গ করিয়া নদীর দিকে চলিল।

হিমাংশুবাবুর হাতে সেই মোড়া ছাতা...

স্মৃশীল বলিল—আকাঞ্চে মেঘ বা সোদপুর কিছুই নেই...তবু ছাতা সঙ্গে নিলেন !

স্বর্গের সিঁড়ি

হাসিয়া হিমাংশু বলিলেন—বলেছি তো, অভ্যাস হয়ে গেছে।... আর কিড় না হোক, শেয়াল-কুকুর এলে তাদেব তো ছাতাপেটা করতে পারবো।

খানিকটা পথ পার হইয়া আসিয়া স্তশাল দেখে, সামনে গঙ্গা। জলের বুকে নৌকা...তারে নৌকা। নৌকায় মাঝিরা রান্নাবান্না করিতেছে.....একটা নৌকায় বসিয়া একজন মাঝি গান ধরিয়াছে—

পানো.। পো.। উঃ

বখন নাও,

সিঁড়ি 'ল'ে বাণে পা.

৩২.০২ ৯.৭ ৩।৩।

দুজনে নিঃশব্দে আসতেছিলেন, গান শুনিয়া হিমাংশু ডাকিলেন—স্তশালবাবু...

স্তশাল বলিল—বলুন...

—মাঝি যে-গান গাইছে, মানে বোঝেন?

স্তশাল বলিল—না।

হাসিয়া হিমাংশু বলিলেন—ও-গানের মানে হলো, পাকের মধ্য দিয়ে যদি নৌকো ঠেলে নিয়ে যাওয়া হয়, তাহলে পিছন-দিকে যে-চিন্ অর্থাৎ যে-চিৎ থাকে, সেই চিৎ দেগে নৌকা যায়, নৌকো কোথা থেকে এসেছে।

স্বর্গের সিঁড়ি

সুশীল বিমুগ্ধ হইল। বলিল—বাঃ, চমৎকার তো। সেকেনে কবির লেখা। তাদেরো তাহলে চমৎকার power of observation ছিল...

হিমাংশু বলিলেন—আপনি ভাবেন, এ-কালের কবিরাই শুধু ঐ দুর্লভ শক্তি নিয়ে জন্মেছেন। এ-কালের কবিব কবিতা বা গান...তার জীবন ঐ মাসিক-পত্রের পিঠে দু'দিনের জন্ম। আর সেকালের এ-সব কবিব গান দেশের বুকে ভেসে আছে অমন দু'তিনশো বছর ধরে। আপনি বললেন power of observation...শুধু দেখবার শক্তিই তাদের অসাধারণ ছিল না। দেখে তা প্রকাশ করার শক্তি অর্থাৎ আপনারা যাকে বলেন power of expression...সে-শক্তি ও তাদের খুব অসাধারণ-রকম।

সুশীল বলিল—পুনিশে কাজ করলে কি হবে, আপনার literary sense এতখানি।

হিমাংশু এ-কথার জবাব দিলেন না। মাথার উপর আকাশে ক্ষাণ জোৎস্না। জ্যোৎস্নার সেই আলোয় কোনোমতে বড় বটগাছের শিকড় ছাড়াইখা ভাস্কি ঘাটের খানাদোন্দল টপকাইয়া কাঁটা-গাছের জীর্ণ একটা বোপ ঠেলিয়া দুজনে বাগানে ঢুকিলেন।

হিমাংশু বলিলেন—এ-বাগানে আগে কখনো এসেছিলেন ?

স্বর্গের সিঁড়ি

সুশীল বলিল—অনেক কাল আগে আমার কাকাবাবুর সঙ্গে একবার এসেছিলুম। হিরণ্যযাঁ আমাব জন্তু তাঁকসি দিয়ে অনেক চাপাফুল পেড়ে দিয়েছিল।

—কোনদিকে ঘর, সিঁড়ি,—সব মনে আছে ?

—তা কি আর ঠিক মনে আছে ! তবে দেখতে দেখতে মনে পড়বে। বাড়ীখানা যেন গোনকর্দাপা। ঘোরা আর ঘেরা সিঁড়ি আছে অনেকগুলো। হিরণ্যযাঁ বনেছিল, বড়-দল জড়ো হলে চমৎকার লুকোচুরি-খেলা খেলা যায়।

হিমাংশু বলিলেন—এখান থেকে বাড়ী প্রায় সিকি মাইল হলে ?

সুশীল বলিল—তা হলে। এ যেন একটা রাজ্য। শশীবাবু বলেছিলেন, এত-বড় কম্পাউণ্ড এখানে আর কারো নেই।

বড় বড় গাছপালার ফাঁক দিয়া জ্যোৎস্নার মৃদু আলো আসিয়া পড়িয়াছে। সেই আলোয় বাঁটা-ঝোপ বাটাইয়া দুজনে যথাসম্ভব নিঃশব্দে খানিক-দূর অগ্রসর হইয়া আসিলেন।

সামনে এবার খানিকটা খোলা জায়গা।

সুশীল বলিল—মনে পড়ছে, এখানে একটা মজা-পুকুর ছিল ...তার পাড়ে ছিল মস্ত বাঁকড়া চুটো নারকেলে-কুলের গাছ। সে পুকুর বুজোনো হয়েছে, দেখছি।

হিমাংশু বলিলেন—বাড়ী নয় যেন ফোর্ট ! সামনে একটা

স্বর্গের সিঁড়ি

আস্তানা দেখছি...বোধ হয়, গোয়াল-ঘর ছিল। আমি এইখানে থাকবো। আপনি এগিয়ে শশীবাবুর সঙ্গে দেখা করুন গিয়ে; কাছে এই বাঁশী রাখুন। যদি উন্টো-রকম কিছু দেখেন, তাহলে বাঁশী বাজাবেন। আমি নিরস্ত্র নই, জানবেন। কাছে রিভলভার আছে। যদি দেখেন, শশীবাবু আছেন আর তাব কাছে হিরণ্যযী কোয়ায়েট সেফ—তাহলে কাজ চুকে গেল।

হিমাংশুর কথামতো স্ত্রীশাল অগ্রসর হইয়া গেল। খানিকটা পথ আসিয়া দেখে, পাঁচিলের গায়ে মস্ত কপাট। বুঝিল, সে আসিয়াছে বাড়ীর পিছন-দিক দ্বার দ্বাবে। দরজার গায়ে ভাবি দুটো কড়া।

সজোরে স্ত্রীশাল দ্বারের কড়া নাড়িল। নিস্তরতর বুকে কড়া-নাড়ার সে শব্দ...ভারী অদ্ভুত-রকম শুনাইল। যেন নিঃশব্দ দৈত্য-পুরীতে কে অটুহাস্য করিয়া ডাঠল। সঙ্গে সঙ্গে দ্বার খুলিয়া সামনে দাঁড়াইল একজন জোয়ান লোক। তার গায়ে কতুয়া, পায়ে জুতা নাই, কাপড় মানকোঁচা করিয়া আঁটা। লোকটার মুখ যেন বুলুন্ডগের মতো। সে মুখ দেখিয়া স্ত্রীশালের বুকখানা ছাঁৎ করিয়া উঠিল।

স্বর্গের সিঁড়ি

সপ্তম পরিচ্ছেদ

সিম্পসন

বুল্-ডগ্ বলিল—কি চাই ?

সুশীলের কণ্ঠ নিশ্চন্দ্রপ্রায়। কোনোমতে সে বলিল—
শশীবাবু এসেছেন না ? আমি তার কাছে এসেছি। তাকে
একবার খপর দেবে ?

বুল-ডগ্ বলিল—দ্বার অব্যাহত। আপনি ভিতরে এসে তাঁর
সঙ্গে দেখা করুন।

নিমেষের দ্বিধা ! কিন্তু মনকে সুশীল তখন চান্কা করিয়া
লইল। ভাবিল, কিসের ভয় ! কেন আসিয়াছি, তা তো
এ জানে না !

খোলা দ্বার-পথে সুশীল ভিতরে প্রবেশ করিল।

ভিতরে খানিকটা খোলা জায়গা...জঙ্গলে আচ্ছন্ন। বুল্-ডগ্
বলিল—আমুন আমার সঙ্গে।

সুশীল নিঃশব্দে বুল্-ডগের সঙ্গে চলিল। এই খোলা-জায়গার
পর একটা রোয়াক। রোয়াকের উপরে দ্বার। সেই দ্বার-পথে
সুশীল ঘরে ঢুকিল।

স্বপ্নের সিঁড়ি

ঘরের মধ্যে মিশ-কালো অন্ধকার...বুল্-ডগ্ বলিল—আলো নেই। ক’দিন বা উনি এসেছেন! তাছাড়া এ-সব ঘরের কোনো দরকার হয় না। তবু ইলেকট্রিক-মিস্ত্রীকে বলে পাঠানো হয়েছে...তারা সামনের রবিবারে এসে তার লাগাবে...পুরোনো তারে কিছু আব নেই। সব পচে গেছে। আপনি আমার পিছু-পিছু আস্তন নাহলে—টৌচট খাবেন।

দু-চারিটা ঘর পার হইয়া একটা বড় ঘরে আনিয়া স্ত্রীশালকে বুল্-ডগ্ বলিল—এ-ঘবে আলো আছে, জ্বলে দি। আপনি তারপর চেয়ারে বসুন। আমি গিয়ে কভা-বাবুকে খপর দি।

ফুৎফার পকেট হইতে দেশলাই বাহির করিয়া বুল্-ডগ্ লগুন জালিল। সে-আলোয় স্ত্রীশাল যেন প্রাণ পাইল।

ঘরে আবজ্ঞনার বাশি। দু’খানা জীর্ণ চেয়ার আছে। একখানা চেয়ার টানিয়া স্ত্রীশালকে বসিতে বলিয়া বুল্-ডগ্ বাহির হইয়া গেল।

স্ত্রীশাল চেযাবে বসিল। প্রথমেই মনে হইল, লোকটা বলিল শুধু কভাবাবু কথ। কভাবাবু মেয়ে হিরণ্মা এখানে আছে কি না, সে-সম্বন্ধে কোনো কথা বলিল না। পরক্ষণে মনে হইল, স্ত্রীশাল বলিযাছে, সে কভাবাবুর কাছে আসিয়াছে। হয়তো তার কাছে কাজ আছে। কাজেই হিরণ্মায়ীর কথার প্রয়োজন?

স্বর্গের সিঁড়ি

একটু পরে ঘারের বাহিরে পদ-শব্দ...এবং একজন ভদ্র-লোক আসিয়া ঘরে ঢুকিল।

ভদ্রলোকের চেহারা কুৎসিত। বাঁটল আকৃতি, রঙ কালো। চোখ-মুখ দেখিলে মনে হয়, যেন আফ্রিকার জঙ্গল হইতে আসিয়াছে।

লোকটা প্রশ্ন করিল—আপনি এসেছেন। কাকে চান?

কুণ্ঠিত স্বরে স্তম্ভিত জবাব দিল—আপ্তে, শুনলুম, শশীবাবু এসেছেন। তাই তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।

লোকটা চট্ করিয়া জবাব দিল না। নিঃশব্দে স্তম্ভিত পানে চাহিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিল—তার সঙ্গে দেখা। আগনার নাম?

স্তম্ভিত নিঃশব্দে নাম বলিল। কাকার নাম বলিল। তারপর বলিল—আমার কাকাবাবু ছিলেন শশীবাবুর বিশেষ বন্ধু।

এই কথা বলিয়া বক্তব্য শেষ করিল।

লোকটা বলিল—কিন্তু শশীবাবু আজ বাইবে গেছেন... বিকেলের ট্রেনে।

স্তম্ভিত বলিল—তাব মধ্যে হিরণ্যায়ী? সেও তার সঙ্গে গেছে?

লোকটা বলিল—তা আমি জানি না। আমি হচ্ছি হিরণ্যায়ীর মামা। আমি বিকেলে এসেছি। এখানে এসে হৈ, হিরণ্যকেও তো দেখিনি।

স্বর্গের সিঁড়ি

—ও...বলিগা সুশীল একটা ঢোক গিলিল। তারপর বলিল—তারা ফেঁট নেই। আমি তাহলে আসি।

এই কথা বলিয়া সুশীল চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

তীব্র দৃষ্টিতে সুশীলের পানে চাহিয়া লোকটা বলিল—
হিরণকে চেনো ?

—চিনি।

—কতদিন থেকে চেনো ?

—কাঁকড়াবু ওখানে শশীবাবুর সঙ্গে সে অনেকবার এসেছে-গেছে। ছেনেবেলা থেকেই তাই তাকে চিনি।

—বটে। ও, শশীবাবু যাবার সময় আমাকে বলে গেছেন, মেয়ে কথা শোনে না কি না, একা থাকে...তাই শশীবাবু বলে গেছেন, মেয়েকে যেন আমি এইখানে নিয়ে এসে রাখি। বাঙালার মেয়ে...নিয়ে দিতে হবে। ~~সুশীল~~ কোথায় গেছে। তার ঠিকানা শশীবাবু আমায় দিয়ে গেছেন। ঠিকানা-লেখা কাগজখানা আমার জামার পকেটে আছে। আমি নিয়ে আসছি। আপনি বসুন...মেয়েকে যখন আপনি চেনেন বলছেন, ছোটবেলা থেকে চেনেন, তখন আপনাকে নিয়েই না হয় কাল সে-ঠিকানায় যাবো। আপনি বুঝিয়ে বললে হয়তো এখানে আসতে সে অমত করবে না। আসল কথা, আমি মামা হলেও আমায় বহুকাল দেখিনি কি না, চেনে না ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

স্বর্গের সিঁড়ি

এই কথা বলিয়া লোকটা বাহির হইয়া গেল। সুশীল নিষ্পন্দেব মতো দাঁড়াইয়া রহিল। মাথায বহু 'নমেসে' ছাৎ কবিয়া উঠিল। এ-সব করার কোণেটা মেলে না। ছাপাখানা শুনিয়া জাগিল, হিরণ - মানে আদ্য আছে শনি ব। আর এই নানা বলিতেছে, মেয়ে আদ্য নয় চাকান্য।

মনের মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে তন্দনা ও তন্দনা দিল এক-দল বলিয়া— এই কদাচার কুৎসিত গোয়েটে মোড় নোক .. এ হিবনের নামা? অসম্ভব। আর একদল বলিয়া— হিরণ দেখিতে ভালো বলিয়া তার মামাও তো কন্দর্প কাম্য হইলে, তার মানে হয় না।

এ তরুণ প্রাণপণ শব্দে সুশীল মন হইতে বিদ্রবিত করিবার প্রয়াস পাইল। ভদ্রলোক অগাধ বা অসম্ভব কথা বলেন নাই। .. হিরণ কোথাও আছে, তার চাকানা বলিয়া দিবেন। তা ছাড়া হিরণ যাতে তার কাছে আসে, সেজন্য সুশীলকে তিনি সাহায্য কবিতে বলিলেন। ইহাতে কি অপরাধ তিনি কবিয়াছেন যে

হঠাৎ নিস্তরু ঘবখানাকে কম্পিত করিয়া তীব্র কঙ্কার জাগিল। কে বলিতেছে— আমায় ছেড়ে দাও .. ছেড়ে দাও .. এখানে আমি থাকবো না, আমি থাকবো না।

স্বর্গের সিঁড়ি

শুনিয়ে অশীলেন বকখানা ধব কবিয়া উ'না' সমস্ত বক্তৃতা আবার আঁকা উঠে। এ কণ্ঠ হিংসা। মোহ জীর্ণ গছে এটি কণ্ঠে শ্রুতিযাছিল নি আকর্ষণ মাঝে।

হিরণ্য বা ভে। এই। ডাঙেই আছে। অথচ মন। ব' এ-বাডাও নাই। এ মিথ্যা। উদ্দেশ্য শ্রুতিবা বেশ বুঝা যায়, বিবরণ সে চাই। চায় এবং তাকে আশ্রমে দিতে না, বন্দী করিয়া

বিদ্যাংচমকে মনের মতো হুঁতু একটা কথা হইতে এইখানে আনিয়াছি হিবগায়েকে বারিখাছে।

তাই যদি, তবে বাবু চিঠি লিখিয়া মেবেকে এ-বাগানে আনিয়াছেন। তাহা একটু আগে হিমাংশুবাবু বলিলেন, দালালের নামে বাগান চব্বিশ হাজার টাকা নিজের হাতে 'অর্থ'প্রতি-চিঠি লিখিয়া পাঠাইয়াছে—

বিচিত্র রহস্য .

ওদিককার ঘরে ধনপ্তা লুপ্তির শব্দ সেই সঙ্গে হিংসা

স্বর্গের সিঁড়ি

কণ্ঠে আর্দ্র-স্বর—ছাড়ো……ছাড়ো…ছাড়ো…না-হয় কালো
আমাকে মেরে ..উঃ বাবা গো ।

এ-স্বর শুনাবামাত্র চকিতের উদ্ভেজনা । এবং সে-উদ্ভেজনা-
বশে স্তম্ভাঙ্গ হারিকেন-লগ্ননটা হাতে তুলিয়া বাহির হইবার
উদ্ভোগ করিল ।

যেমন দারের বাহিরে পা দিয়াছে, খাড়ে যেন একটা বড়
গাছ ভাঙ্গিয়া পড়িল । এক-গাছা লোক তার খাড়ে পড়িয়া
তাকে ভক্তনশায়ী করিয়া দিল । হাতের লগ্নন ছিটকাইয়া
পাড়ন । সঙ্গে সঙ্গে আলো নিবিল ।

অঙ্গকার ধর ।

সে-সন্দকারে কে বলিল,—মেরে ফেলিস নে দোবে…
সাহেব বনে দেছে । এ বাড়িতে খুন-খারাপি নয়, তাহলে সব
কাজ পণ্ড হবে !

সাহেব ! স্তম্ভীল ভাবিল, সেই মার্কিন শয়তান সিন্সপসন
নয় তো ?

স্তম্ভীলকে ক'জনে পিছমোড়া করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল । মুখের
উপরে টর্চের আলো পড়িল । সে আলো লক্ষ্য করিয়া চোখ
তুলিয়া স্তম্ভীল চাহিয়া দেখে, ইছাপুরের সেই লোক…
যে-লোকটা পুলিশ-অফিসার বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল…!

স্বর্গের সিঁড়ি

সে বলিল—দোতলার ঘরে নিয়ে চলো। গাছ মোড়েরে
সই ইছাপুর থেকে। গোয়েন্দা! বুঝিস না নন্দ?

নন্দ। এ-নামও তার পরিচিত। ইছাপুরে এ-নাম
শুনিয়েছে!

হাত পা-বাঁধা স্ত্রীলোক বাহিয়া ক'জনে চলিল দেওলা।...
টসের আলো ফেলিয়া। সকলের আগে চলিল নন্দ।

কাহারো মুখে কথা নাই। স্ত্রীলোক মনের মধ্যে অস্বাভাবিক
জায়ার ঝিকি-মিকি! মনে হইতেছিল, জীবনের সঙ্গে তার
বা-কিছু সম্পর্ক, বুঝি, এইখানেই এবার শেষ হইবে।

দোতলার যে-ঘরে আনিয়া স্ত্রীলোক নামাইয়া দিল,
সে-ঘরে আলো ছিল। স্ত্রীলোক মেঝের উপরে তেমনি অস্বাভাবিক
ফেলিয়া নন্দ বলিল,—পিঁপড়ের পালক ওঠে মর্দিনার ডগে।
এই তো তোমার কাঁচা বয়স হে ছোকরা। লেখাপড়া শিখো।
কোথায় ওকালতি করবে, প্রোফেসরি করবে, না হুদ মেরাফ-
গিরি! তা না করে হঠাৎ আমাদের পিছনে ফেউ লেগেছো!
কেন বলো তো? ইছাপুরে এক-দফা শিক্ষা হলো, তারপর
আবার এখান পর্যন্ত ধাওয়া করেছো! তোমার কি করেছে

স্বপ্নের সিঁড়ি

বাবু ! কি পাকা খানে মস্ত দিবেঁ যে, আমাদেব সঙ্গে নাগতে এসেছো !

অমন কোনো উত্তর দিল না—চুপ করিয়া রহিল ।

নন্দ আবার বলিল—মেখেটায় জল এসেছো ! তোমার বোম নথ, খুড়া-পিঁপি-জেরা নথ ...ওব সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে, তাও নথ ! তবে ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াবার চর্মেতি হনো কেন ? জানো তো, মোষ তাড়াতে এলে মোষের শিংয়ে এতো খাবার ভয় থাকে !

দুদোন লোকগুলো নন্দা ও-রসিকতায় হো-হো করিয়া দাঁদা উঠল ।

এবার দেহাঙ্গি থাকিল । কনবাগতেব ড-গম্ভীর স্বরে ।
নাগত নানা—নানডো হুমি দত-টর্কেটভ্ আছো ! এতো বাগত নানা কি প্রয়োজন ন-তো ! হুমি যাও নানডো, এ কামবান থাকিস না । পাও...

মন কিরাইয়া নবাগতেব পানে চাঙ্গিয়া স্তম্ভীল দেখিল, পাল্ট-নাট-পবা সাছেব । খুব জোয়ান মূর্তি । কপালের পাশে কাটা দাগ...চোখ দুটো যেন চিড়িয়াখানায়-দেখা বাঘের মতোব মতো । তেমনি হিংস্র দৃষ্টি । যেন সেই বাঘের চোখ দুটা কে ধরিয়া আনিয়া ইহার কপালের নীচে বসাইয়া দিয়াছে । স্তম্ভান বহিন, এই লোকই সেই জবদদস্ত শয়তান সিঁঙ্গমন ।

সুগের সিঁড়ি

সিম্পসনের একটি কথায় নন্দ সদলে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল।

সকলে চলিয়া গেলে সিম্পসন বসিল সামনের জীর্ণ কোচে—বসিয়া স্ত্রীলোকের পানে চাহিয়া শান্ত ভাবে কহিল—তুমি দুঃখপোষ্য বালক ! তোমার উচিত হইয়াছে দুই সিংহের বিবরে প্রবেশ ? বলিতে পারো. কিজন্য এখানে তুমি আসিয়াছ ? আমার এখন অবকাশ আছে। তোমার কথা মন দিয়া শুনিব !

সাহেব ইংরেজীতে কথা বলিল।

এ কথায় ব্যঙ্গ, না শ্লেষ,—স্ত্রীলোক বুঝিল না। সে চুপ করিয়া রহিল।

সিম্পসন বলিল—চুপ করিয়া আছে কেন ? নিশ্চয় কোনো উদ্দেশ্য আছে ! উদ্দেশ্য না থাকিলে এই রাত্রে তুমি এখানে আসিতে না ! তার উপর ইছাপুরেও তোমাকে দেখিয়াছি। বালক, বলো, তুমি কি চাও ?

স্ত্রীলোক ভাবিল, ইহাদের হাতে যখন বন্দী হইয়াছি, তখন ইহারা আমাকে রাজ-তন্ত্রে বসাইবে না নিশ্চয় ! যখন জানিতে চাহিতেছে, তখন কথাটা প্রকাশ করিব ?...করিলে তাহাতে কি বেশী অনিষ্ট ঘটিবে ?

স্ত্রীলোক তখন সূর্য্যকুমারের ইতিহাস খুলিয়া বলিল। সূর্য্যকুমারের বিশ্বাস-বাতকতা, কাকা বিনোদবাবুর আত্মহত্যা, এবং

স্বর্গের সিঁড়ি

সুশীলকে কাকাবাবু যে শোধ লইবার আদেশ দিয়া গিয়াছেন ! কোনো কথা সুশীল গোপন করিল না। সেই সূর্য্যকুমারের খপর পাইয়া সেদিন সন্ধ্যার সময় সুশীল গিয়াছিল ইছাপুরে এবং স্রচক্ষে সে দেখিয়া আসিয়াছে সূর্য্যকুমারের রক্তাক্ত মৃত দেহ !

সিম্পসন মনোযোগ দিয়া শুনিল। শুনিয়া প্রশ্ন করিল— সূর্য্যকুমারের ব্যাপার তো শেষ ! তবু কেন এখানে আসিলে ? একা আসিয়াছ ? না, সঙ্গে লোক আছে ?

সুশীল বলিল—শশীবাবুর সঙ্গে আমার কাকাবাবুর বন্ধুত্ব ছিল। শশীবাবুর মেয়ে হিরণ্ময়ীকে তোমরা চুরি করে এনেছো ! তাই এসেছি সেই হিরণ্ময়ীর গোঁজে !

এ-কথা শুনিয়া সিম্পসন ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল। তারপর বলিল—হুঁ ! তোমার খুব সাহস ! শশীবাবুর কন্যা এইখানেই আছে। তাকে আমরা চাই, বিশেষ প্রয়োজনে। সে যদি আমাদের কথা শোনে, লক্ষ্মীর মতো...তাহা হইলে তার লাভ ভিন্ন লোকসান নাই ! বেশ, তুমি তার বন্ধু। তুমি যদি তাকে সুবুদ্ধি দিতে পারো, চেষ্টা করিবে ?

এ-কথা শুনিয়া সুশীলের বিশ্বাসের সীমা নাই ! হিরণ্ময়ী এখানে আছে, স্বীকার করিল ! শুধু তাই নয়, হিরণ্ময়ীর সঙ্গে সুশীলের সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিবে, বলিল !

স্বর্ণের সিঁড়ি

সুশীল বলিল—আমাকে কি করতে হবে ?

সিম্পসন বলিল—বেশী কিছু নয় ! তার যে-ছাপাখানা আছে, সেই ছাপাখানা আমি এ বাড়ীতে আনিতে চাই । এই বাড়ীতে আমি ছাপার ব্যবসা করিতে চাই । এখানে রোতিমত ক্যাক্টরী খুলিব । এবং শশীবাবুর ঐ ছাপাখানার সাহায্যে এমন-কিছু কাজ করিব, যে-কাজের জন্য শশীবাবুর কন্যা লক্ষ-লক্ষ টাকা লাভ করিবে এবং আমিও কোটীপতি হইব !

কোটীপতি ! ছাপাখানার সাহায্যে ! কি এমন বই বা কাগজ ছাপিবে, যা বেচিয়া...

কিন্তু এত চিন্তায় লাভ নাই । কোনমতে যদি হিরণ্ময়ীর সঙ্গে একবার দেখা হয় ! তাই সুশীল বলিল,—বেশ, এ ভালো প্রস্তাব । হিরণ্ময়ীকে আমি বুঝাইয়া সম্মত করিতে পারিব বলিয়া মনে হয় ।

সিম্পসন বলিল—আপাততঃ শশীবাবুর কন্যা একখানা চিঠি লিখিয়া দিবে তার ম্যানেজারের নামে । এই কথা লিখিবে যে ছাপাখানা বেচিয়া দিয়াছে । যে-লোক চিঠি লইয়া যাইবে, যেন তাহাকে বেচিয়াছে ছাপাখানা মায় সরঞ্জাম—সেই লোকের হাতে ডেলিভারী দিবে । ব্যস্ ! তারপর আমার লোক মালপত্র আনিবার ব্যবস্থা করিবে । এ চিঠি বিনামূল্যে লিখাইতে হইবে না । এ চিঠির দাম দিব পঞ্চাশ হাজার টাকা !

স্বর্গের সিঁড়ি

তারপর ছাপাখানার কাজ চলিবে। সে-কাজে যা লাভ হইবে, তার ছ'আনা বখরা শশীবাবুর কণ্ঠকে দিতে রাজী আছি। রীতিমত দলিল-পত্র লেখাপড়া হইবে। বালক, এ শুধু আমার মুখের কথা নয় !

সুশীল বলিল—বেশ কথা ! আমাকে নিয়ে চলুন হিরণের কাছে। আমি তাকে বুঝিয়ে বলবো।

—এসো...

সুশীলের হাত-পায়ের বাঁধন খুলিয়া দিয়া সিম্পসন তাকে লইয়া দু-তিনটা ঘর ও বারান্দা পার হইয়া একটা বড় ঘরে আসিয়া ঢুকিল। দ্বারের কাছে দু'জন লোক ছিল, তারাও ঘরে ঢুকিল।

এ ঘরে আসিয়া সিম্পসন চারিদিকে চাহিল। তারপর ক্রোধ-কম্পিত স্বরে ডাকিল,—মোটিচণ্ড...

রোগা-পানা একজন লোক বলিল—ইয়েস স্যর...

সিম্পসন বলিল—তোমার উপর ভার ছিল, মেয়েটার চৌকিদারী করিবে ! মেয়েটা যেন এ-ঘর ছেড়ে অন্য ঘরে না যায় ! সে এখন কোথায় ? জবাব দাও।

মোতিচাঁদ মাথা নত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল ; কোনো কথা কহিল না।

সবলে তার টুঁটি টিপিয়া ধরিয়। সিম্পসন বলিল—তিন-

স্বপ্নের সিঁড়ি

তিনবার তোমার গাফিলি। দুবার মাপ করিয়াছি, এবার আর মাপ নয়। তোমার এই তৃতীয়-বারের গাফিলির সাজা মৃত্যু !

বলিয়া সবলে তাকে ধাক্কা দিল। মোতিচাঁদ ছিটকাইয়া কোণে গিয়া পড়িল। সিম্পসন চাহিল দ্বিতীয় অনুচরের পানে। বলিল,—মীর বখ্‌স্...

—হুজুর...

—মোতিচণ্ডকে বাঁচো। বাঁচিয়া সেই যে বড় শিশু-গাছ আছে, তার ট্রান্কে কোবে লটকিয়ে কাঁশি দেবে ! যদি গাফিলি করো, তোমার গায়ের ছাল ছাড়িয়ে লিবো। যাও...

ধাক্কা খাইয়া মোতিচাঁদ সেই যে পড়িয়াছে, উঠবার নাম নাই ! মীর বখ্‌স্ তাকে টানিয়া বাহিরে লইয়া গেল।

বাহিরে যাইবামাত্র মোতিচাঁদ আর্ন্ত কণ্ঠে কাঁদিয়া উঠিল। সে-চীৎকারে নিস্তরক বাড়ী কাঁপিয়া উঠিল।



স্বপ্নের সিঁড়ি

অষ্টম পরিচ্ছেদ

শৃঙ্খল

মোতিচাঁদকে মীরবখ্‌সের সঙ্গে পাঠাইয়া সিম্পসন চাহিল স্ত্রীলের পানে। বলিল—কাকেও বিশ্বাস নেই। নিশ্চয় ষড়যন্ত্র চলেছে। লাভের কারবার! যেমন সব লাভের গন্ধ পেয়েছে ...অল্‌ রাইট...তোমাকে বন্দী থাকতে হবে। মেয়েটাকে নিজে আমি খুঁজবো!

এই কথা বলিয়া সিম্পসন্ ডাকিল—জন্...

হাফ-প্যান্ট-পরা গেঞ্জি-গায়ে একজন লোক আসিয়া হাজির। সিম্পসন বলিল—এ লোকটির হাতে হাত-কড়া লাগাও...পায়ে আঁটো শিকল। এই ঘরে একে রেখে তুমি পাহারা দেবে। আমি সেই মেয়ের সন্ধান করবো।

এ-আদেশ-নিমেষে পালিত হইল। দেখিয়া সিম্পসন বাহির হইয়া গেল।

চারিদিক নিস্তব্ধ। জনপ্রাণীর সাড়া নাই। চাঁদ তখন আকাশের গায়ে অনেকখানি উর্দ্ধে উঠিয়াছে। মৃদু জ্যোৎস্না আসিয়া ঘরে লুটাইয়া পড়িয়াছে।

স্বর্গের সিঁড়ি

সুশীল ভাবিতেছিল, হিমাংশুবাবু একা সেই গাছ-তলায় এতক্ষণ কি করিতেছেন ? চুপচাপ দাঁড়াইয়া আছেন ? না...

কল্পনায় কোনো-কিছুর নাগাল মিলিল না ! শুধু ভাবে. গল্পে-উপন্যাসে যেমন থাকে, বিপদ যখন ছাঁকনি-জালের মতো চারিদিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিতেছে, মুক্তির উপায় যখন আর নাই, তখন যেমন পুলিশ আসিয়া সদলে হানা দেয়...হিমাংশু-বাবু যদি তেমনি...

কিন্তু হায়রে, নিষ্ফল আশা ! গল্পে-উপন্যাসে নায়ক-নায়িকাদের বাঁচাইবার জন্য মানুষ যেমন যা-খুশী গল্প লিখিতে পারে...সত্যকার জগতে সত্যকার বিপদ হইতে রক্ষা করিবার ভার লেখকের মতো তেমন করিয়া কে-বা লইবে !...

হিরণ্ময়ী কোথায় গেল ? মোতিচাঁদ ছিল হিরণ্ময়ীর পাহারায় ! মোতিচাঁদ তাকে মুক্তি দিয়াছে ! তা কি সম্ভব ? মুক্তি দিলে সে কখনো এখানে থাকে, শাস্তি-গ্রহণের জন্য ? মুক্তি দিলে মোতিচাঁদও সেই সঙ্গে এই বাগান, এই বাড়ী ছাড়িয়া পলায়ন করিত !

তা নয় ! তবে ?

মনে মনে ভাবিল, হিরণ্ময়ী যদি পলাইয়া থাকে, তবে তার চেয়ে আনন্দ আর কিছুতে নাই ! ভগবান যেন নিরাপদে তাকে নিরাপদ আশ্রয়-নীড়ে পৌঁছাইয়া দেন !

স্বর্গের সিঁড়ি

সিম্পসন যদি তাকে খুঁজিয়া না পায় ? হয়তো প্রচণ্ড আক্রোশ পড়িবে সৃণালের উপর। ভাবিবে, সুশীলই হয়তো কোনো স্রোতে ঐ মোতিচাঁদকে শলা-পরামর্শ দিয়া পুনস্রাবের লোভে বঁা করিয়াছে।

তাঁহা হইলো সুশীলের নিয়্যাতনের সাম্য থাকিলে না। না থাকুক, হিরন্ময়া একটিও মেয়ে। সে যদি নিবানদে মল্লি পাইয়া থাকে। আহা, তাই হোক।

কি? হিরন্ময় বাবু ? হিরন্ময় বাবু কি করিতেছেন ? ..

সিম্পসন ফারল প্রায় পনেরো মিনিট পরে...করিয়া সিম্পসন চাহিল স্রণালের পানে। বলিল—বুঝিয়াছি। ঐ মোতিচাঁদের সঙ্গে নিচব হোমার শলা-পরামর্শ ছিল। ততো টাকা দিয়া তাহাকে হাত করিয়া। তোমারো মুক্তি নাই। আমার লোকজন হিরন্ময়াকে খুঁজিতেছে...যদি তাকে না পাওয়া যায়, তোমাকে মণিতে হংবে...কঠিন নিষ্ঠুর মৃত্যু। বালক বলিয়া এতটুকু মমতা নয়।

কথা শুনিয়া সুশীলের বিস্ময়ের সীমা নাই। খানিক আগে সে শুনিয়াছে হিরন্ময়ীর সেই কথ—কোনো ভুল নাই ! আর হিরন্ময়াকে উহারা খুঁজিয়া পাইতেছে না ? আশ্চর্য।

ভয় দেখাইল, হিরন্ময়াকে যদি না পায়, তাহা হইলে সুশীলকে প্রাণে রাখিবে না। বলিল, কঠিন নিষ্ঠুর মৃত্যু।

স্বর্গের সিঁড়ি

হিরণ্ময়ীকে যদি না পায়, তাহা হইলে এই গৌন্নার-গোবিন্দ
তাকে মারিয়া ফেলিবে শৃগাল-কুকুরের মতো ? না...না !

হিরণ্ময়ীর প্রাণের বিনিময়ে যদি নিজের প্রাণ যায়...
বাফ ! স্ত্রীশীলের মনে চকিতের জন্ম একটা কথা জাগিল ! সে
মরিবে ! কেন ? মন বলিল, জলে ডুবিতেছে হিরণ্ময়ী, তখন
তাকে রক্ষা করিতে গিয়া যদি তার প্রাণ যাইত, সে ছিল স্বতন্ত্র
কথা ! তাহাতে ক্ষোভ থাকিত না ! তা বলিয়া অত্যাচারীর
নিগাতনে অকারণ মৃত্যু...

নাটক-মন্ডলের পাতায় এমন মৃত্যুর কথা লিখিয়া যিনি
যত গৌরব বা গর্ব বোধ করুন,...তাই বলিয়া স্ত্রীশীল অকারণে
প্রাণ দিতে পারিবে না ! সে বাঁচিতে চায়, হিরণ্ময়ীও বাঁচিবে
...দুজনেই বাঁচিবে ! নিজেকে যদি বাঁচাইতে না পারে, তাহা
হইলে এ-জীবন মিথ্যা হইবে ! এ-মৃত্যুতে লাভ ?

কিন্তু হাতে-পায়ে বাঁধন...লোহার বাঁধন ! কি করিয়া
এ-বাঁধন খোলা যায় ?

নাটক হইলে দু'বার টানাটানি করিবামাত্র এ-লোহার বাঁধন
ঝন্ঝন্ শব্দে ভাঙ্গিয়া যাইত ! কিন্তু এ তো নাটক নয় !
সত্যকার জীবন ! অত্যাচারীর অত্যাচার সত্যকার জীবনে
এমন কঠিন, এত নিষ্ঠুর হয় !

বিনা-বাধায় ইহারা অভীষ্ট সিদ্ধ করিবে ?

স্বপ্নের সিঁড়ি

এমনি নানা কথায় বুকের মধ্যটা তোলপাড় করিতে লাগিল—মাথায় রক্তস্রোত বহিতেছে...তার ছলাৎ-ছলাৎ শব্দ যেন স্নশীল কাণে শুনিতে পাইতেছে !

হঠাৎ বাহিরে তীব্র চীৎকার—ইউ রোগ্...ইউ মার্ট পে কর ইয়োর কেয়ারলেশ্‌নেস (বদমায়েস...তোমার অসাবধানতার জন্ত তাকে সাজা পাইতে হইবে) !

সঙ্গে-সঙ্গে চাবুকের শব্দ ! এবং একটা লোকের মরণ-আর্তনাদ ! সে-আর্তনাদে রাত্রির স্তব্ধ আকাশ যেন চিরিয়া গেল !

স্নশীল কাঠ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । তার কাছে ছিল রক্ষী । সে-বাঙালী । তার পানে চাহিয়া স্নশীল প্রশ্ন করিল—কিসের চীৎকার ?

সে বলিল—মেয়েটাকে পাওয়া যাচ্ছে না...কেবলরাম ছিল তার পাহারায় । গাফিলতির জন্ত সাহেব তাকে চাবুক মারছে !

স্নশীলের বুকের খানা ছাঁৎ করিয়া উঠিল ! এখনো চলিয়াছে ঐ কশার শব্দ...সঙ্গে সঙ্গে সেই আর্ত চীৎকার...

স্নশীল বলিল—কে মারে ? লোকটা মরে যাবে যে !

সে বলিল—সাহেব এমন চাবুক মারে যে পিঠের ছাল উঠে যায় !

স্নশীল বলিল—এমন লোকের কাছে কাজ করো কি ভরসায় ? একটু ভুলচুক হলে যখন এমন সাজা !



...তৃতীয়-বারের গাফিলির সাজা—মৃত্যু !

স্বর্গের সিঁড়ি

সে বলিল—উপায় নেই। ওকে গুরু বলে মেনেছি।

সুশীল বলিল—তুমি ভাবো, তোমার গুরুজী এমন করে লোকের উপর অত্যাচার করে চিরদিন পালিয়ে বাঁচবে! তা কখনো হয় না। জগতের বিধি তা নয়!

সে বলিল—ও-সব কথা রাখো বাপু...তোমায় সঙ্গে কথা কইছি, সাহেব যদি থাকে, তাহলে ওর এখন মনের যা অবস্থা... আমাদেরও চাবুক কমিয়ে দেবে!

সুশীল বলিল—তোমরা জানোয়ারের চেয়েও অধম! পশু-বলকে এমন করে মেনে চলো...অথচ তুমি বাঙালী! ভদ্র-মরে মরে বসে বসে বলে মনে হয়! শিজেদের বুদ্ধি কখনো খাটাবে না?

সে এনার বিরক্ত হইল। বলিল—ও-সব তুমি বুঝবে না বাবু...আমাদের জীবনে আন্টে-পুন্টে এত জেটি পাফিয়েছি যে এ চাবুককে মেনে নেওয়া ছাড়া আজ আর বাঁচবার অন্য উপায় নেই। যতখানি পারি, চাবুক বাঁচিয়ে চলবার চেষ্টা করি। কিন্তু না, তুমি চুপ করো, কথা কয়ো না। সাহেব এইদিকে আসছে মনে হচ্ছে!

উৎকর্ণ হইয়া সুশীল চুপ করিয়া রহিল! খুব উৎকর্ণ... কিন্তু পায়ের শব্দ শুনিল না। ভাবিল, আশ্চর্য্য! আমি পায়ের শব্দ পাইতেছি না, অথচ এ-লোকটা বলিতেছে, সাহেব আসিতেছে।

স্বপ্নের সিঁড়ি :

সিম্পসন সাহেব সত্যই আসিল। তার হাতে খুব জোরালো টর্চ। টর্চের আলো ফেলিয়া সে-আলোয় ঘরটাকে তন্ন-তন্ন করিয়া দেখিল। তারপর আলো ফেলিল স্ত্রীলোকের মুখে... সে-আলোয় স্ত্রীলোক দেখিল, সাহেবের দু-চোখে যেন হাজার-হাজার সাপ—কুটিল আকোশে কণা ভুলিয়া দংশন করিবার জগা যেন ফুঁশিতেছে ! এমন ভয়ঙ্কর দৃষ্টি স্ত্রীলোক কোথাও দেখে নাই ! কোনো মানুষের চোখে নয়, কোনো পশুর চোখেও নয় ! হাতে-জাঁকা শয়তানের ছবিতেও বোধ হয়, নয় !

সিম্পসন তার রক্ষাকে বলিল—তুই ওর ফন্দী শুনিতেছিস না কি ? এ-লোকটা তোকে রক্ষা করিয়া দিবে, তুই যদি উহার শিকল কাটিয়া দিস ?

ভয়ার্ত স্বরে লোকটা বলিল—না সাহেব, ওর শিকল কেটে সে-শিকল কি শেষে নিজের গলায় আঁটবো !

সিম্পসন বলিল—সে-কথা যদি মনে থাকে, তাহা হইলে বুদ্ধিমান বলিয়া তোর তারিফ করিব।

তারপর সিম্পসন চাহিল স্ত্রীলোকের পানে। কি বলিতে বাইতেছিল, বলা হইল না—হঠাৎ বিউগ্‌ল বাজিল !

চমকিয়া সিম্পসন বলিল—পুলিশের বাঁশী ?

কেহ উত্তর দিল না...স্ত্রীলোক শুনিла। বিউগ্‌লের শব্দই বটে...বাহিরে। দূরে।

স্বর্গের সিঁড়ি

সিম্পসন একটু চঞ্চল হইল। বলিল—সাবধানের সময় নাই। ইহাকে এখানে রাখা হইবে না। টানিয়া আনো। নান্দোকে ডাকো। তোমাদের উপর ভার...নীচে লইয়া গিয়া নদীর বাটে যে-লঞ্চ আছে সেই লঞ্চে তোলো, বুঝিলে? লইয়া যাইবার পূর্বে উহার মুখে মুখোস আটিয়া দাও। টেচাইয়া পুলিশকে সন্ধান দিতে পারিবে না।

কথা শেষ করিয়া সিম্পসন বাঁশি বাজাইল...বাঁশির সে শব্দে চকিতে পাঁচজন জোয়ান গুপ্তা আসিয়া দেখা দিল। সিম্পসন বলিল—বন্দা এই যুবককে লইয়া গিয়া লঞ্চে তোলো...এখনি...

সুশীলকে প্রায় পঁজাকোলা করিয়া তারা লগেজের মধ্যে তুলিয়া বহিয়া লইয়া গেল।

নীচে বাগান। সুশীলকে লইয়া বাগানে আসিল। ত্রুপের কোপ-ঝাপের পাশ দিয়া সকলে চলি। নদীর দিকে।

চলিতে চলিতে তাদের মধ্যে দু'-চারিটা কথা হইতেছিল।

১। মোতিচাঁদকে গাছে লটকাইয়া তার ফাঁসির তদন্ত হইয়াছে।

২। তাজ্জব বাত্! মেয়েটাকে উড়াইয়া দিল।

৩। জানে, বড়লোকের মেয়ে! তাকে তার গাড়াতে পৌছাইয়া দিলে বিশ-পঁচিশ হাজার টাকা পাইবে!

৪। টাকার জন্য বেইমানি! আরে ছো!

স্বর্গের সিঁড়ি

১। মোতিচাঁদের কে-এক ভাই জুটিয়াছে—আজ সকালে।
সে কোথায় গেল ?

২। ভাই নয়...হয়তো চর !

৩। কিন্তু বিউগ্ল খামিয়া গেল যে !

৪। পুলিশের বিউগ্ল নয়। ও-পাড়ায় কারা সখের
থিয়েটারে রিহার্সাল দিতেছে। রিহার্সালের বিউগ্ল।

১। কিন্তু এ-ছোকরাকে লঞ্চে পুরিয়া কোথায় লইয়া
যাইবে ?

২। সাহেব আসিয়া রাখিবে কি লইয়া যাইবে ব্যবস্থা
করিবে।

সকলে চলিয়াছে। সম্ভ্রান্ত গতি...পথে কাঁটার অভাব
নাই।

হঠাৎ সিম্পসনের কণ্ঠ-ধ্বনি। পিছনে...একটু দূরে।
সিম্পসন বলিল—ওখানে একটা গর্ত আছে...সেই গর্তে শুকনো
পাতা ফেলিয়া দে। তারপর ছোকরাকে গর্তে ফেলিয়া সেই
শুকনো পাতায় দে আগুন জ্বালাইয়া ! ছোকরা পুলিশের
স্পাই। উহার বুদ্ধির দাম কড়ায়-গণ্ডায় শোধ হইয়া যাক !

কথা শুনিয়া স্ত্রীলের আপাদ-মস্তক কঁকন করিয়া উঠিল।

তার পর ক'পা অগ্রসর হইয়াছে, আবার সিম্পসনের কণ্ঠ—

স্বর্গের সিঁড়ি

ঐ সেপাই ! উহাকে নামাইয়া শোয়াইয়া দে...পাতা...পাতা...
পাতা...শুকনো পাতা...ছাল্ দেশলাই...

স্বশীলকে মাটিতে ফেলিয়া সকলে শুকনো ডাল-পাতা সংগ্রহ
করিতে লাগিল ।

সিম্পসন বলিল—ভূমি আসিয়াছিলে, মেয়েটার সম্বন্ধ
নহঁতে ! বুদ্ধিমান ! তোমার বুদ্ধি যদি ধরিতে না পারিল,
তাহা হইলে বুঝা আসিয়াছিলাম তোমাদের এ ভারতবর্ষে !...
আমার এ মার্কিন মাথা...হা...হা...হা...ইউ পুনিশ স্পাই !
ইউ পে ফর ইওর উইট্ (পুনিশের লোক—এখন তোমার
বুদ্ধির দাম দাও) ।

সিম্পসন চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে...বীরের মতো দাঁড়িত
ওসী । তার লোকজন শুধু লক্ষ্যবশত করিয়া বেড়াইতেছে...
স্বশীল শুইয়া আছে...হ'চোখ উন্মীলিত...আকাশের পানে ।

আকাশে যেন নক্ষত্রের হাট বসিয়াছে !



স্বপ্নের সিঁড়ি

নবম পরিচ্ছেদ

অসম্পূর্ণ

শশীনের বুকের মধ্যে যা হইতেছিল...বুকের ভিতরটা যেন মগ্ন ফ্যাক্টরি। এং সে-ফ্যাক্টরিতে ঘর-শব্দে অসংখ্য চাকা ঘুরিতেছে। সেই সঙ্গে বড় বড় পাখন-ফটার শব্দ...

ঠাঁং একটা নীল আলোর বাল্‌কানি। আকাশে-বাতাসে পৃথিবীর বুকে কে যেন উজ্জ্বল নীল বঙ মাখাইয়া দিযাছে।... নীল আলো স্নিগ্ধ চকিতে নিমিয়া গেল।

সিম্পসন সোহাসে বণিন—তাবা আসিযাছে.....মাই পাটনার্ন ইন দিস গেম (এ-বাণিতে অ'মান ভাগীদারের দল)। নাউ বী কুইক্‌ লাড্‌স্‌ (তাড়াতাড়ি সাবিষা নাও, হে আমার বালকবৃন্দ)।

শশীনের সব্বাপ্তে কাঁটা। আলো-আধারে স্পন্দ কিছু দেখা যায় না...তাব সংহারেব জন্ম কি-আয়োজনই চলিযাছে। যা চলিযাছে...সত্যই তাকে খানায় ফেলিযা শুধু পত্র-পল্লবে আগুন

* এ-আলোব অপূর্ণ বোমাধকব বাহিনী এই সিঁড়ির “নীল আলো” গ্রন্থে ছাপা হইয়াছে।

অপের সিঁড়ি

জালিয়া সেই আগুনে পুড়াইয়া মারিবে নাকি ? এত-বড় রাক্ষস !

অথচ সুশীল কি করিয়াছে ? হিরণ্ময়ী যদি ইহাদের হাত হইতে পলাইয়া থাকে, ইহাদের তাহাতে এমন সর্বনাশ যে সন্দেহ-বশে জীবন্ত তাকে পুড়াইয়া মারিতে দিখা নাই ? সিম্পসন নর-রাক্ষস হইতে পারে, কিন্তু তার এই সব অনুচর ? কি এমন দুশ্ছেদ বন্ধনে সিম্পসনের পায়ে বাঁধা আছে যে বাঙলা দেশে জন্ম লইয়া এমন তাদের রাক্ষস-বৃত্তি !

পরসার লোভ ? পরসা এত-বড় ? তাছাড়া এ-পরসা ভোগ করিবে কবে ? কি করিয়া ভোগ করিবে ? সে সম্বন্ধে একবার চিন্তা করিয়া দেখিবে না ?

সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, সেই যে বিউগল্ বাজিয়াছিল... সিম্পসন বলিল, পুলিশের সঙ্কেত...সে পুলিশ কোথায় গেল ? কেন তারা এত দেরী করিতেছে ?

সিম্পসন আবার চাংকার করিল—বী কুইক্...(শীঘ্র কাজ সারো)...

লোকজন শুক ডাল-পালা পাতা কুড়াইয়া এক-জায়গায় জড়ো করিতে লাগিল। সিম্পসন সেদিকে টর্চ ঘুরাইয়া আলো নিক্ষেপ করিল। সুশীল একবার চাহিয়া দেখিল। দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল ! তার মনে হইল, কপালকুণ্ডলা-উপন্যাসে

স্বর্গের সিঁড়ি

পড়িয়াছিল, কাপালিকের সেই পূজার্চনা...দেবীর সামনে হাত-
পা-বাঁধা নববুমার...দেবার হাতে প্রকাণ্ড খারালো খাঁড়া।
কিন্তু নবকুমারকে বলি দিতে পারে নাই। কাপালকুণ্ডলা আড়িৎ
তার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল।

যত গল্প পড়িয়াছে, সব গল্পেই এমন বিপদ হইতে নায়কের
দল রক্ষা পাইয়াছে। কিন্তু বায়রে, সে গল্প। এ বাস্তব। ভা-
ছাড়া স্তম্ভীল কোনো গল্প-উপন্যাসের নায়ক নয় তো। যে লেখক-
বিধাতা সদয় হইয়া miracle ঘটাইয়া তাকে এ মহা-নাশে রক্ষা
করিবেন!

পত্র-পত্রণ জড়ো ক'বা চলিয়াছে, এমন সময় অর্থাৎ ১৯৭৭
আগস্ট মাসে হাজির।

সিম্পসন বলিল—ব্লু-গাইট (নীল আলো) দলের নেতৃ
আসিয়াছে?

নন্দ বলিল—না সাহেব...তারা আগাম্ টাক। না পেলে
আসবে না, বলে পাঠিয়েছে।

সিম্পসন বলিল—ড্যামিট...আগে টাক। দিব? এদিকে
মেয়েটার সন্ধান নাই। মেয়ের সন্ধান পেলে?

নন্দ বলিল—না। তার সন্ধান করতে গিয়ে দেখতে পাচ্ছি,
আমাদের দলের জীমুত্ নেই...সেই সঙ্গে সাত্যকি, শচী আর
করালী উধাও! মোতিচাঁদের ভাই এসে দেখা দিয়েছিল...

স্বর্গের সিঁড়ি

নিমর্চাদ। তাকে দেখলুম, ঠ্যাঙ্কে বেঙ্গে আস্তাবলের ধারে পড়ে আছে !

সিম্পসন বলিল—এখনো সেখানে পড়ে আছে ? তার মুণ্ডুটা কেটে গড় থেকে বাদ দেওয়া হয়নি।

নন্দ বলিল—না। মাহেব, মুণ্ডু কাটা-কাটি...ও-স। কাজ আমাদের দ্বারা হবে না। আমরা বড়-জোঁর এনি ঢোনাতে পারি। না-হয় বুকে ছুরি-ছেঁরা বিধতে পারি...তার মেরা নয়।

সিম্পসন বলিল—অল্ রাইট ! তুমি এখানে থাকো। এই ডেপো ছোকরা...আই সে, হী ইজ এ পুলিশ-স্পাই...একে ঐ গল্প মধ্যে ফেলা হবে। তারপর ঐ শুকনো ডাণ-পাণা ওর উপর চাপিয়ে তাতে আগুন লাগাবে। তোমার মাদাম শরীর ...আগ্নী লাগাতে হবে না। শুধু দেখিবে, কাজটা যেন হয়।

এ-বন্ধা বলিয়া সিম্পসন চাহিল অশীলের পানে। বলিল—
লাফ্ট চান্স, কোথায় সে-মেয়েটাকে লুকাইয়াছ, বাহুব করিষা দিবে ? নহিলে দেখিতেছ তো, সামনে অগ্নি-শয্যা...
choose between the two (তুটোর মধ্যে কি করিবে, বাছিয়া লও)।

অশীল বলিল—আমি জানি না, সে-মেয়ে কোথায়...

—আচ্ছা, তবে মরো।...নান্ডো, ইউ সা ছাট্ দিস্ ইজ্ ডান্ (এ-কাজ সম্পন্ন হয়) !

অগ্নির সিঁড়ি

সিম্পসন দু'পা অগ্রসর হইয়াছে, হঠাৎ আৰ্ত্তনাদ...

সঙ্গে সঙ্গে দু'চারিটা পিস্তলের আওয়াজ . .

চমকিয়া স্ত্রীল চাহিয়া দেখে, এক-দল লাল-পাগড়ী
কনস্টেবল...সার্জেণ্ট ! তাদের হাতে টর্চ ।

চকিতে এদিকে বিপর্যয় ব্যাপার ঘটয়া গেল । যে-লোক-
গুলো ডাল-পাতা কুড়াইয়া জড়ো করিতেছিল, তারা যে যেদিকে
পারে, পলাইল ।

সার্জেণ্ট-কনস্টেবলের দল আগিয়া বদমায়েসদের দু'-
চারজনকে গ্রেফতার করিয়া ফেলিল...যেন মিরাকুল...স্ত্রীদ্বয়ের
মাথার মধ্যে বিমিবিমি...দ্বন্দ্ব না কি ?

দ্বন্দ্ব নয়, সত্য ! তাহা সে বুঝিল হিমাংশুর কণ্ঠস্বরে ।

দু'তিনজন লোক লইয়া হিমাংশু স্ত্রীলকে বন্ধন-মুক্ত
করিলেন ।

হিমাংশুর কাছে আমূল বৃত্তান্ত শুনিয়া স্ত্রীল বলিল—
আপনার শক্তি সত্যই অসাধারণ ! চোখে আমি দেখছি, তাই !
নাহলে লোকের মুখে শুনলে বলহুম, বানানো রূপ-কথা !

অর্থাৎ...

স্ত্রীলকে গাড়ীতে বসাইয়া হিমাংশু সেই যে কিছুক্ষণের

স্বপ্নের সিঁড়ি

জন্ম বিদায় লইয়াছিলেন...যাঁর কাছে তিনি গিয়াছিলেন, তাঁর নাম কোনোদিন প্রকাশ পাইবে না...তবে সে-ভদ্রলোক এক-দিন বড়-বড় বদমায়েসদের লইয়া মস্ত দল খুলিয়াছিলেন। সে দল যেভাবে লোকের ধন-রত্ন লুণ্ঠ করিত...লুণ্ঠ করিয়া লুণ্ঠের টাকায় বহু দান-ধ্যান...সে-সব কথা দেবী-চৌধুরাণীর সেই ভবানী পাঠকের কীর্ত্তি-কলাপের মত শুনাইবে! দলের যিনি ছিলেন সর্দার...বাহিরে তাঁকে দেখিয়া কাহারো বুঝিবার সাধ্য ছিল না, তিনি এমন দুর্দান্ত জীব! একবার বারানতের ওদিকে এক অত্যাচারী জমিদারের গৃহে ডাকাতি করিতে গিয়া ভদ্রলোক সে-বাড়ীর এক অসহায়-বিধবার একটিমাত্র পুত্রের মৃত্যুর কারণ হইয়াছিলেন। বিধবার কাতর-অশ্রুতে তিনি এমন বিগলিত হন যে তাঁকে মা বলিয়া তাঁর পায়ে পড়িয়া মার্জনা চাহিয়া প্রতিশ্রুতি দান করেন, এমন দুর্বৃত্ততার কাজ আর-কখনো করিবেন না! সেই অবধি...

তাঁর কাছে গিয়া হিমাংশু সব কথা খুলিয়া বলেন। তিনি হিমাংশুকে এ-বিষয়ে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হন; এবং তাঁর যে ছাঁচারজন অনুচর ছিল, এখনো তারা তাঁকে মানিয়া চলে...তাদের তিনি এ-বাগানে পাঠাইয়াছিলেন হিরণ্যায়ী উদ্ধার-সাধন করিতে। সেই অনুচরেরা বাগানে আসিয়া জীমূত, সাত্যকি ও নিমটাদকে দেখে। জীমূত, সাত্যকি, নিমটাদ এক-কালে

স্বর্গের সিঁড়ি

তাদের কাছে সাক্ষেপী করিয়াছিল। কাজেই তারা শুষ্ক কথা শিবোধার্য করিতে নিমেষে বাজী হয় এবং তাদের সাহায্যে মোতিচাঁদের হাত হইতে হিবগায়ীকে নিঃশব্দে নব্বাই। তাকে আনিয়া তারা রাখে হিমাংশুর জানা সেই সর্দার-ভদ্রলোকের গৃহে। হিমাংশু কথায় সেই ৩৫গোন্ধা নাগবাজার পুলিশ-অফিসে গবর দিবা বিশ চব্বিশজন সায়েন্ট এবং পুলিশ-কনটেবল চান ..এনি তাদের আসা চাই।

ভ্যানে চডিখা পুলিশ আসিয়া উপস্থিত হয় বাগানের কটকে, ফেহ জানিত না। তাই বিউগন বাজাইখা আনন্স-সংবাদ জানাইরাছিল। বিউগন শুনিবামাত্র হিনা শু দিবা তাদের সতর্ক করিয়া গেল। এদিকে সেই ৩৫গোন্ধা অচুচররা জামুত এবং সাত্যাকিব সাহায্যে সিপাহনো গতি বিাধন উপর নজর রাখে এবং পুলিশ-ফোর্স লইয়া হিম শ্র আসিবামান তাকে তাবা নির্দেশ দেয়—এখানে একটা অমানুষিক হত্যার আঘোজন চলিয়াছে। হিমাংশু তখন পুরোবভা হইয়া পুলিশ-বাহিনী-সমেত আসিয়া পড়েন।

হিমাংশু বলিলেন—আমি মরিয়া হষে উঠেছিলুম। তবু ডঃ মনে ছিল না। কেবলি মনে হচ্ছিল, now or never .. তাছাড়া দেখেছি, বিপদ থেকে কাকেও উদ্ধার কবতে যদি একাগ্রভাবে মনোযোগী হই, তাহলে সব বাধা যেন নিমেষে

স্বর্গের সিঁড়ি

চূর্ণ হয়ে যায়। বিধাতা সহায় হন, শুশীলবাবু!...এ-যুগে আমরা অবিশ্বাসী হয়েছি, কিন্তু আমার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে বেশ বুঝেছি, বিধাতা সহায় না হলে আমাদের পক্ষে এমন সব বড় বড় বিপদে কিছুই আমরা করতে পারতুম না! কোনো দিন নয়...

তিতরকার রহস্য জানা গেল—সিম্পসনের দু'চারজন অনুচরকে পাড়ন করিলামাত্র...

সূর্যকুমারকে হত্যার কারণ, সিম্পসন সূর্যকুমারকে দু'চারিটা কাজে সাহায্য করিয়াছিল...এ-সাহায্যের জন্য সূর্যকুমার পঞ্চাশ হাজার টাকা দিবে বণিয়াছিল। সে টাকা না দিয়া সূর্যকুমার চোরের মত পলাইয়া বেড়াইতেছিল! তাই দে-রাত্রে সূর্যকুমারের ঘরে গিয়া তাকে হত্যা...

হিরণ্ময়ীকে তার আগে ভুলাইয়া বাড়ী হইতে আনা হইয়াছিল। হিরণ্ময়ীর বাবার ছাপাখানায় কাজ করিত চিন্তাহরণ—চিন্তাহরণ ছিল আর্টিষ্ট। চিন্তাহরণের সঙ্গে সিম্পসনের কথা হয়—চিন্তাহরণের সাহায্যে সিম্পসন নামিবে নোট জাল করার কাজে। নোটের নক্সা চিন্তাহরণ আঁকিয়া দিবে এবং হিরণ্ময়ীর বাপের ছাপাখানার রঙীন কালিতে ছাপিবার যেন-যন্ত্র আছে, সে-

স্বর্গের সিঁড়ি

যন্ত্রে নোট ছাপার কাজ চলিবে চমৎকার ! এমন ছাপার যন্ত্র কলিকাতায় আর নাই । ভারতবর্ষে আর-একটিমাত্র ছাপাখানায় এ-যন্ত্র আছে—সে-যন্ত্র আছে নাসিকে । সে-যন্ত্রে সরকারী নোট ছাপা হয় ! নোট যদি তৈয়ারী করিতে পারে, তাহা হইলে দুনিয়ায় কোনো দুঃখ থাকিবে না...দুনিয়া হইবে স্বর্গ ! চিন্তাহরণের কথায় তখন স্থির হয়, হিরণ্ময়ীর বাপ বৈরাগ্য লইয়া সর্বদত্যাগী...মস্ত সুবিধা ! হিরণ্ময়ীকে কোনো ছলে কবলে আনিতে পারিলে তার হাতের চিঠির সাহায্যে ছাপাখানা সরাইয়া আনা যাইবে ! এবং ছাপাখানা রাখিবার পক্ষে সবচেয়ে ভালো জায়গা এই বরানগরের বাগান ।

লোকালয়ের বাহিরে বাগান । বাহিরের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নাই । তাছাড়া এ-বাগানের মালিক হিরণ্ময়ী । সুতরাং এ-বাগানে যদি ছাপাখানার ঐ যন্ত্র আনা হয়, কাহারো মনে সন্দেহ জাগিবার কোনো কারণ থাকিবে না ।

কিন্তু হায়রে, রাবণ-রাজার মতো সিম্পসনের এ-স্বর্গ কল্পনায় রহিয়া গেল...ছাপাখানা-সিঁড়ির অভাবে স্বর্গ আর তার মিলিল না !

স্বর্গের পরিবর্তে বিচারে সিম্পসনের চূড়ান্ত সাজা হইয়া গেল । তার দলের কেহই সাজা হইতে অব্যাহতি পাইল না ।

স্বর্গের সিঁড়ি

তারপর এ-দিককার গোলযোগ চুকিলে একদিন হিমাংশুর মধ্যস্থতায় সুশীরের সঙ্গে হইল হিরণ্যীর বিবাহ !

সে-বিবাহে খুব ধুমধাম হইয়াছিল। কিন্তু সে-ধুমধামের কথা লিখিবার প্রয়োজন নাই। কারণ, সে-বিবাহে তোমাদের নিমন্ত্রণ হয় নাই ! আমরা না ! চোখে যাহা দেখি নাই—শোনা কথা...সে শোনা কথা লিখিলে তোমরাই বা বিশ্বাস করিবে কেন ?

শেষ



‘প্রাইজ-বুক’ হিসেবে—

‘কাঞ্চনময়-সিরিজ’এর বইগুলি অনুসরণ—অনুসরণ!

প্রতিমাসে একখানি করে ডিটেইন্ড উপন্যাস প্রকাশিত হয়।

প্রথম বর্ষ—বৈশাখ, ১৩৪৮

দ্বিতীয় বর্ষ—বৈশাখ, ১৩৪৯

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার বাবেব

১। অন্ধকারের বন্ধু

শ্রীসৌভাগ্যমোহন মুখোপাধ্যায়

২। ছিন্নমস্তার মন্দির

শ্রীমণি নিবেগী

৩। তিস্ত-ফেরৎ ভাঙ্গিক

শ্রীপ্রেমেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়

৪। বিক্রম-অভিযান

বুদ্ধদেব বসু

৫। ছায়া কালো-কালো

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার বাবেব

৬। রাত্রির যাত্রা

ডক্টর নরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত

৭। হারাণো বই

শ্রীসৌভাগ্যমোহন মুখোপাধ্যায়

৮। জীবন্ত-মধ্যস্থি

শ্রীপ্রবাল দেবী সত্য

৯। গুপ্তযাত্রিক

শ্রীবিভূতিচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১০। মিসুমিদের কবচ

শ্রীমুপেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়

১১। উদাসীবাবার আখড়া

শ্রীনির্মল বসু

১২। কেউটের ছোবল

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার বাবেব

১৩। মুখ আর মুখোশ

শ্রীপতাবতী দেবী সত্য

১৪। হত্যার প্রতিশোধ

শ্রীসৌভাগ্যমোহন মুখোপাধ্যায়

১৫। নীল আলো

বুদ্ধদেব বসু

১৬। ক্ষতের মতো অক্ষত

শ্রীশ্যামলী সত্য

১৭। রাতের মাঠ

শ্রীমণি নিবেগী

১৮। বোর পোতা

ডক্টর নরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত

১৯। বিভীষিকার কাহিনী

শ্রীবিভূতিচন্দ্র

২০। নিখুঁত রাতের কান্না

শ্রীশ্যামলী সত্য

২১। অভিশপ্ত মামি

শ্রীসৌভাগ্যমোহন মুখোপাধ্যায়

২২। দর্পের দিড়ি

—ভাবানন্দ পর-পা—

শ্রী বৈষ্ণবদেবী সত্য

২৩। ওগারের চূত

শ্রীশ্যামলী সত্য

২৪। জয়-পতাকা

